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w DZIESIĘCI 


listopadzie 1932 roku Piłsudski 

zdymisjonował swego długolet- 

niego ministra spraw zagra- 

nicznych, Augusta Zaleskiego. 

Ministrem został Józef Beck. 

Data ta stanowi punkt zwrot- 
ny” w dziejach dyplomacji drugiej Rze- 
czypospolitej. 

Dziwne okoliczności i zdumienie za gra- 
nicą i w kraju towarzyszyły nominacji 
tego wiernego ucznia i bliskiego współpra- 
cownika Piłsudskiego na kierownika urzę- 
du spraw zagranicznych. 

Jako student wiedeńskiej Akademii Han- 
dlowej wstąpił Beck do Legionów. Z tytułu 
pełnionej funkcji utrzymywał już wówczas 
kontakt z austriackimi i niemieckimi ofi- 
cerami łącznikowymi. POW skierowała go 
w r. 1918 na Ukrainę. Tam, z poruczenia 
austro-niemieckiego wywiadu, pełnić miał 
„specjalne zadania“ — oczywiście wywia- 
dowcze i dywersyjne. Po wyzwoleniu został 
oficerem II oddziału. O jego działalności 
wspomina komisarz spraw zagranicznych 
ZSRR Cziczerin w swej nocie do rządu 
polskiego | oskarża go o dostarczenie tru- 
cizny terorystycznej organizacji kontrre- 
wolucyjnej Sawinkowa. Z kolei został Beck 
mianowany attachć wojskowym przy amba- 
sadzie polskiej w Paryżu. W r. 1923 wy- 
wiad francuski stwierdził, iż wiadomości 
o stanie francuskich zbrojeń, podawane do 
wiadomości m. in. rządu polskiego, znane 
są niemieckiemu sztabowi generalnemu. 
Na osobiste żądanie marszałka Focha, 
Beck musiał wtedy opuścić Paryż. 

Gdy w roku 1932 rząd polski wysunął 
kandydaturę Becką na stanowisko amba- 
sadora polskiego w Paryżu, rząd francu- 
ski. kategorycznie propozycję tę odrzucił. 

W rękach ludzi takiej szkoły znalazły 
się losy: Polski, Stawka. na Niemcy stała 
się odtąd wytyczną polskiej polityki za- 
granicznej, -prowokacja — jej metodą. 
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wie polsko-francuskiej wojny prewencyj- 
nej przeciw hitlerowskim Niemcom. Prasa 
zaś trąbiła, że „żadnych rozmów, w żad- 
nym trybie, o żadnej z polskich granic, 
żaden rząd prowadzić z nikim nie będzie". 

3 maja 1933 r. natomiast poseł Wysocki 
odwiedził Hitlera i stwierdził zaniepoko- 
jenie rządu polskiego niemieckimi plana- 
mi w sprawie Gdańska. Hitler odpowie- 
dział krótko: — Praw Polski do Gdańska 
nie uznaje, Polacy nie powinni byli sami 
zgodzić się na utworzenie korytarza na 
niemieckiej ziemi. „Byłoby bardziej roz- 
sądnie szukać wyjścia ku morzu po dru- 
giej stronie Prus Wschodnich". 

Wspólny komunikat o tej rozmowie gło- 
sił jednak, że Hitler „potwierdził zamiary 
rządu niemieckiego działania ściśle w ra- 
mach obowiązujących umów“, 

Do tej samej kategorii posunięć poli- 
tycznych sanacji zaliczyć należy zawarcie 
paktu o nieagresji ze Związkiem Radziec- 
kim. Pakt ten potrzebny był klice piłsud- 
czykowskiej nie tyle jako argument w grze 
dyplomatycznej z Hitlerem, ile dla rozła- 
dowania możliwych 1 faktycznych oporów 
w kraju. 

Tak prowokacja wprowadzała polską 
opinię publiczną w błąd. 


* 


W sierpniu 1933 r. zawarto pierwsze 
"oficjalne porozumienie. 15 listopada 1933 r. 
"Hitler "zaprosił do siebie polskiego amba- 
sadora w Berlinie, hr. Lipskiego. Widząc, 
'że grunt jest przygotowany, zaproponował 
polsko-niemieckie porozumienie w sprawie 
„poprawienia* postanowień traktatu wer- 
sałskiego o granicach niemieckich. Poro- 
zumienie osiągnięto, Polska poparła rewi- 
zjonistyczne plany Hitlera. Wspólny komu- 
„nikat głosił jednak, iż. obie strony przy- 
stępują -do rozmów w sprawie wszystkich 


Wrzesteń 1939, Ludność stolicy sypie Okopy, 


Piłsudski i Beck plany swe już w To- 
ku 1932 związali z Hitlerem. W „Deutsche 
Rundsschau* z lipca 1947 r. b. kanclerz 
niemiecki dr Bruening opublikował list, 
w którym ujawnia niektóre nieznane szcze- 
góły zakulisowych machinacji poprzedza- 
jących jego ustąpienie i dojście Hitlera do 
władzy. Hindenburg sprzeciwiał się dopusz- 
czeniu Hitlera do władzy i popierał rząd 
EBrueninga. Jednakże w 1932 r. zmienił na- 
gle swe: stanowisko. „Z francuskiej i pól- 
skiej strony — czytamy — wyjaśniono 
wówczas Hindenburgowi, że wciągnięcie 
narodowych socjalistów do rządu przyczy- 
ni się do poprawy stosunków międzyna- 
rodowych“. W styczniu 1983 r. Hindenburg 
przekazał władzę Hitlerowi. 


Objęcie włądzy przez Hitlera przywitały 
kierownicze koła piłsudczyzny z radością. 
Wierzyły, że wreszcie ziszczą się ich „wiel- 
komotarstwowe* plany wspólnego najazdu 
na ZSRR, oraz że porażka proletariatu 
niemieckiego umożliwi stabilizację władzy 
sanacji. Radość mąciła tylko niemiecka 
kampania rewizjonistyczna. Sądzili jednak 
Piłsudski i Beck, że kampania ta ma je- 


dynie wewnętrzno-niemieckie znaczenie, 
Wbrew „Mein Kampf", wbrew oświadcze- 
niom Hitlera i jego współpracowników, 


wierzyli w zwycięstwo koncepcji wspólnego 


frontu antyradzieckiego. 
Prowoltacja w wielkim stylu — trady- 
cyjna metoda piłsudczyzny — miała prze- 


konać zaniepokojony naród, inne stronni- 
ctwa polityczne, a nawet zdezorientowa- 
nych zwolenników sanacji — o koniecz- 
ności sojuszu z Hitlerem. 

W marcu 1933 r. rząd polski zwrócił się 
do rządu francuskiego z jawnie prowoka- 
cyjnym wnioskiem — o dokonanie zbroj- 
nej interwencji w Niemczech przeciw hi- 
tlerowskim zbrojeniom. Rząd francuski 
wniosek ten uznał za szlachecką tromta- 
drację i brak poczucia rzeczywistości u pol- 
skich polityków. Piłsudski osiągnął jednak 
w ten sposób swój cel — zdobył „argu- 
ment", Jednocześnie zaś nawiązał tajne 
rozmowy z.. niemieckim attaché wojsko- 
wym w Warszawie, gen. Schindlerem. 

W kwietniu r. 1933 poseł polski w Pa- 
ryżu złożył po raz wtóry rządowi francu- 
gkiemu prowokacyjne memorandum w spra- 


polsko-niemieckich zagadnień, mając na 
oku „konsolidację pokoju w Europie“ i że 
wyrzekają się „stosowania przemocy we 
wzajemnych stosunkach”, 26 stycznia 1934 r. 
zawarto umowę „o przyjaźni”, 

Hitler ani przez chwilę nie myślał o so- 
juszu wojskowym z Polską. „Nie mogę 
mieć za sąsiada wielkiej imperialistycznej 
Polski. Jaki byłby wówczas cel wojny 
z Rosją“ — oświadczył Rauschningowi 
w 1934 r.1), „Czasy drugorzędnych państw 
minęły* — było jego dewizą. 

W. „dobrą wolę” Hitlera i „wspólne ce- 
le" polsko-riiemieckiej polityki na wscho- 
dzie uwierzyli jednak prowodyrzy sanacji. 
Na tym budowali swe plany. 

„Niemiecka ekspansja pójdzie w innym 
kierunku — oświadczył ambasador hr. 
Lipski pani Tabouis w lutym 1934 r. po 
podpisaniu umowy z Nięmcami — i myśmy 
bezpieczni. Teraz, gdy jesteśmy przeświad- 
czeni o planach Niemiec, losy Austrii 
i Czech nie dotyczą Polski“, „Teraz — 
dodał — Polska nie potrzebuje pomocy 
Francji". 

Gadatliwy hrabia wypaplał istotne za- 
miary i prawdziwe złudzenia piłsudczyzny, 
Ujawnił wojenny charakter sojuszu. Wy- 
kazał, że już w 1933 r. dogadano się w spra- 
wie anschlussu Austrii i okupacji Czecho- 
słowacji, Wyjawił przy tym, że kierowni- 
cze koła sanacyjne rzeczywiście odniosły 
się z dobrą wiarą do słów Hitlera. 

„Jestem przekonany — oświadczył Beck 
24 lutego 1934 r. — że.. rozpoczynamy no- 
wą, lepszą epokę w stosunkach z Niem- 
cami“, 

Jeszcze jaśniej sformułował to ambasa- 
dor pólski w Budapeszcie, Orłowski, w ra- 
porcie o rozmowie z min. Kanyą z dn. 
23 lutego 1938 r. 


„p. Kanya zapytał mnie — czy- 
tamy w raporcie — czy w Polsce 
nie odczuwamy pewnej obawy z po- 
wodu realizacji programu Hitlera. 
Po anschlussie przyjdzie zapewne 
kcej na Niemców Sudeckich, po 
czym, stosownie do początkowego 


1) Herman Rauschning, Hitler Speaks, 


Warszawa, 4 września 1949 r. 
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programu Hitlera, powinna przyjść 
kolej na „korytarz“ i Gdańsk, Od- 
powiedziałem, że na podstawie kil- 
koletniego doświadczenia panuje 
u nas przekonanie, że tak długo, jak 
u władzy są Hitler i jego ludzie, nie- 
bezpieczeństwo takie nie istnieje“ 2) 


Piłsudczyzna, współpracująca wtedy 
z Niemcami i z wywiadem niemieckim już 
ponad dwadzieścia lat, ufała Hitlerowi, 
poddawając się dlatego inspiracji Niemców 
i niemieckiego wywiadu (jak wykazał 
m. in. proces Doboszyńskiego). Prowoka- 
torzy w dyplomacji polskiej nie doceniali 
prowokacji w dyplomacji niemieckiej. Są- 
dzili, że wspólny interes klasowy przezwy- 
cięży przeciwieństwa imperialistyczne i na- 
rodowe. A że, jak zawsze, „zdecydowani 
byli poświęcić sprawę narodową egoistycz- 


nym interesom swojej klasy, głusi byli na. 


wBzelkie ostrzeżenia z zewnątrz i na głos 
narodu, 


* 


Wierząc w możliwość ugody z hitlerow- 
skimi Niemcami rozumiała jednak piłsud- 
czykowska klika jedno: ugody bez koncesji 
na rzecz Niemiec uzyskać się nie da. 
Gdańsk i „korytarz“ były Niemcom po- 
trzebne zarówno z prestiżowych względów 
wewnętrznych, jak i dla realizacji planów 
wojennych (bezpośrednia łączność z Pru- 
sami Wschodnimi). 


Nie pierwszy to raz w dziejach swego 
zaprzaństwa szła piłsudczyzna na koncesje 
terytorialne i na koncesje z praw suwę- 
rennych narodu na rzecz Niemiec. W okre- 
sie pierwszej wojny światowej, jak wiado- 
mo, wysunęła koncepcję „autonomicznej“ 
Polski pod berłem Habsburga — bez za- 
boru pruskiego. Wstępując do Rady Regen- 
cyjnej uznała hegemonię Prus. Uważała 
dlatego przyłączenie Śląska, Gdańska, Ma- 
zur, części Poznańskiego za „nierealne“ 
marzenia. Piłsudski nie poparł powstań — 
wielkopolskiego, śląskich, plebiscytu na 
Mazurach itd. Te tradycje „ułatwiły“ zna- 
lezienie platformy ugody w latach trzy- 
dziestych. : 


Wspomniane wyżej komunikaty o roz- 
mowach Hitlera z ambasadorami Wysockim 
i Lipskim w 1933 r. świadczą, że piłsud- 
czyzna. chciała ukryć przed narodem bez- 
warunkowe żądania Niemiec w sprawie 
Gdańska 1 „korytarza“. Obiektywnie zaś 
były one formą zgody na „honorową” ugo- 
dę i późniejsze szczegółowe pertraktacje. 


W swym przemówieniu sejmowym z 5 lu- 
tego 1934 r. potwierdził to Beck: 


„Przy pierwszych kontaktach 
z kanclerzem i jego rządem stwier- 
dziliśmy język jasny i odważny 
w omawianiu naszych stosunków... 
Przeniesienie się z platformy sporów 
1 procesów (w stosunkach z „Wolnym 
Miastem Gdańskiem“ — red.) na 
próby szukania słusznych i sprawie- 
dliwych układów, opartych na prak- 
tycznej analizie sytuacji, dało już 
i da niewątpliwie na przyszłość do- 
datnie rezultaty”.?) 


W swym raporcie do min, Becka o roz- 
mowie z Hitlerem w Berchtesgaden 
z dn. 20 września 1938 r. wspomina Lipski 
o propozycji „autostrady połączonej z ko- 
leją" przez „korytarz“, „Szerokość - takiego 
pasma wynosiłaby — jak powiedział (Hi- 
tler) — ze 30 m. Byłoby to pewnym no- 
vum — stwierdza tonem aprobaty Lipski — 
gdzie technika byłaby na usługach poli- 
tyki“ 4) 

Podobnych wypowiedzi można byłoby 
przytoczyć jeszcze szereg. Historia -uniemo- 
żliwiła zrealizowanie tych zbożnych za- 
miarów. Hitler bowiem nie zamierzał ogra- 
niczyć swych żądań do Gdańska i „kory= 
tarza", Chciał całej Polski. 


2) Archiwum MSZ. Dokumenty archiwal- 
ne ze zbiorów Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych. 

A) J. Makowski, 
kwiecień 1984. 


4) Dokumenty ! materiały z przede dnia 
drugiej wojny światowej, t. I, 


Zbiór dokumentów, 


Istotne stanowisko Becka w sprawie 
Gdańska i „korytarza“ ujawnia m. in. no- 
tatka Becką z 5 stycznia 1939 r. o jego 
rozmowie z Hitlerem. W rozmowie tej 


Hitler stwierdził, że zgodność inte- 
resów Polski i Niemiec 
w stosunku do Rosji jest 


całkowita”. „Przechodząc do spraw 
gdańskich, kanclerz zauważył, że Gdańsk 
jako miasto niemieckie, prędzej czy póź- 
niej powinien wrócić do Rzeszy”. 
„Minister Beck — czytamy dalej w no- 
tatce — odpowiedział kanclerzowi, że pro- 
blem Gdańska należy do najbardziej trud- 
nych. Dodał, że w propozycji kanclerza 
nie dostrzega dostatecznego ekwiwalentu 
i że opinia polska, obejmująca nie tylko 
tych, którzy zajmują się polityką, ale 
wszystkie warstwy społeczne, jest w tej 
sprawie specjalnie drażliwa”, 
Zdecydowana wola narodu, świadomość 
własnej izolacji, utrudnia klice sanacyj- 
nych polityków pójście na jawny, haniebny 


kompromis. Dla obezwładnienia narodu 
jest im dlatego potrzebny „dostateczny 
ekwiwalent". 


Ale Hitler ani myślał iść na kompro- 
mis, W tym czasie, zdecydował już zająć 
całą Polskę! Beck natomiast, Śmigły i in- 
ni prowodyrzy sanacji wierzyli wciąż 
w możliwość gkompromisu. Uwierzyli Hi- 
tlerowi, Że „każda polska dywizja, zaan- 
gażowana przeciw Rosji, oszczędzi odpo- 
wiednio jedną dywizję niemiecką”. Ba, 
uwierzyli, że „Ukraina interesuje go (Hi- 
tlera) z punktu widzenia ekonomicznego, 
a zupełnie nie z punktu widzenia politycz- 
nego“. Łmudzii się, że mają już Ukrainę 
w kieszeni. 

Mieli jedyną pretensję do Hitlera: — że 
jakkolwiek „doktryna  narodowo-socjali- 
styczna zdaje się skłaniać ku koncepcji 
narodowościowego rozezłonkowania Rosji, 
jednakowoż dążenia te dotychczas nie 
ujawniają się bardziej sprecyzowanie".5) 


Mimo ostrzeżeń z różnych stron, nie 
wierzyli, nie chcieli wierzyć, że Niemcy 
chcą Polskę po prostu zagarnąć. 

* 


Te zasadnicze założenia określiły poli- 
tykę rządu sanacyjnego w latach poprze- 
dzających wojnę. 

Beck uchylił się od przyjęcia propozycji 
utworzenia Bloku Wschodniego. Żądał bo- 
wiem „udziału w pakcie Niemiec“ (które 
odmówiły uczestnictwa), „włączenia do pa- 
ktu deklaracji polsko-niemieckiej*, żądał 
dalej niezaciągania „żadnych zobowiązań 
w stosunku do państw nie utrzymujących 
normalnych stosunków z nami (Litwa) 
i niezaciągania przez nas wobec Czecho- 
słowacji zobowiązań.) 

Broniąc tych pazycji, Miedziński na- 
piętnował z trybuny sejmowej „insynuacje, 
że Polska uzależnia się od Niemiec", 


5) Telegram szyfrowy MSZ do ambasa- 
dy w Bukareszcie z 17.1.1939 r. 

6).% okólnego telegramu  szyfrowego 
Becka z 5.XIT.1934 r. 
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„Krytyka zerwała urojone 
kwiecie z kajdan nie po to, 
aby człowiek dźwigał kajdany 
bez ułud i bez pociechy, ale 
po by kajdany 
i rwał kwiaty żywe. 


KAROL MARKS 


to, zrzucił 


IE WRZEŚNIA 


Rząd sanacyjny odrzucił francuski pro+* 
jekt zorganizowania „Locarna Wschodnie- 
go". „Panowie w Warszawie lubią bardziej 
Niemców niż Rosjan* — oświadczył fran- 
cuski minister spraw zagranicznych, Bar- 
thou. Nie dość na tym — rząd sanącyjny 
jawnie rozluźniał stosunki z wieloletnią 
sojuszniczką Polski — Francją. „W ogóle 
sprawom, które Francję interesują, albo 
się przeciwstawiacie albo co najwyżej po- 
mijacie je milczeniem* — oświadczył amba- 
sador Francji Laroche, wicemin. Szembe- 
kowi 3.11.1935 r. — „We wszystkich po- 
ciągnięciach Waszej polityki — dodał La- 
roche — jesteście od jakiegoś czasu zawsze 
po stronie przeciwników» Francji". 

Rzecz jasna, że klika sanacyjna odrzu- 


ciła stanowczo wszelkie propozycje ra- 
dzieckie w sprawie bezpieczeństwa zbio- 
rowego, rozbrojenia; podkopywała wraz 


z osią Berlin — Rzym — Tokio autorytet 
Ligi Narodów. Pomogła Hitlerowi zorga- 
nizować anschluss. Przyczyniła się aktyw- 
nie do rozbioru Czechosłowacji. W ten 
sposób sanacja izolowała Polskę od wsze!- 
kich sojuszników i pozwoliła wziąć ją 
z trzech stron w niemieckie kleszcze. Beck 
i Śmigły sądzili, iż Hitler zyska przez za- 
jęcie Czechosłowacji drugą, południową 
drogę przeciw ZSRR. Uważali to za wa- 
runek zasadniczy realizacji wspólnych pla- 
nów. Dlatego zagrozili, że zbrojnie wystą- 
pią przeciw ew. pomocy Armii Czerwonej 
dla Czechosłowacji, gdyby armia ta .mu- 
siała przejść przez ziemie polskie lub ru- 
muńskie. 


* 


Sanacja była izolowana w narodzie, 
który polityki jej nie aprobował, bo rozu- 
miał, że zagraża ona niepodległości kraju. 
Fala niezadowolenia w kraju wzrastała, 
Zdawali sobie z tego sprawę również Niem- 
cy, ale postanowili wygrać stanowisko rzą- 
dzącej kliki do końca, „Jasne jest, że 
polityka Becka jest dziś jeszcze mniej po- 
pularna niż dawniej — raportował v, Mol- 
tke — i sam minister spraw zagranicz- 
nych musi zachować pewną powściągli- 
wość'. Dlatego klika sanacyjna czuła się 
zmuszona od czasu do czasu „otworzyć 
jakiś wentyl" (określenie Becka) w pra- 
sie, by nie ujawniać zbyt jaskrawie swej 
antynarodowej polityki. 

„Oprócz niego (Becka) i może pół tu- 
zina innych osobistości — pisał w innym 
raporcie Moltke — nie ma tutaj w Polsce 
właściwie nikogo, ktoby się poważnie tą 
sprawą (sojuszem z Niemcami) intere- 
sował'. 

Klasowa nienawiść do ZSRR zaślepiała 
sanację i powodowała z gruntu fałszywą 
ocenę układu sił, 

Po pierwsze — klika rządząca nie do- 
ceniała sił ZSRR. Nie wątpiła, że Armia 
Radziecka rozleci się od pierwszego ude- 
rzenia, 

Po wtóre — nie doceniano odbudowa- 
nych sił zbrojnych Niemiec i pozwalano, 
jak wykazał m. in. proces Doboszyńskiego, 


wodzić się za nos inspiracjami wywiadu 
niemieckiego. 
Po trzecie — przeceniano siły własne. 


Według niektórych obliczeń układ sił mię- 
dzy Polską a Niemcami w połowie 1939 r. 
wyglądał tak; 


rezerw wyposażenie 

ludzkich techniczna 
Polska 135 dywizji 24 dywizji 
Niemcy 260 ,„ 360 Tis 
Tego klika sanacyjna nie widziała. 


W niektórych szaleńczych głowach snuły sią 
nawet poglądy, że Polska posiada przewa- 
gę wojskową nad Niemcami. Jeden z ra- 
portów Moltkego przypisuje gen. Głuchow= 
skiemu, wiceministrowi spraw wojskowych, 
podobne oświadczenie „w poważnej rozmo* 
wie“, 

Po Monachium było oczywiste, że zbliża 
się kolej na Polskę. Beck, Śmigły i ich 
adherenci odrzucali tę myśl. Wierzyli pra» 
wie do końca w możliwość ugody. Nadal 
stanowczo odrzucali wszelkie propozycje 
zbiorowej (wraz z ZSRR) pomocy w wy- 
padku agresji. Z manią samobójców odrzu» 
cali radzieckie propozycje zbiorowych gwa» 


(Dokończenie na str. 2) 


Wrzesień 1939. Stanowisko obromy przeciw lotniczej w pobliżu 


dawnego Dworca 


Wiedeńskiego w Warszawie. 
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HUMANIZM GOETHEGO 


1. 


IE ulega wątpliwości, że Goethe 

był dzieckiem Klasy mieszczań- 

skiej, zyskującej wówczas w Niem- 

czech na ekonomicznym i kultu- 

ralnym znaczeniu, aatomiast po- 

litycznie jeszcze uśpionej, prze- 
czuwającej może w swej najlepszej części, 
że powiana wzorem francuskim podnieść 
sztandar demokratycznej rewolucji, lecz nie 
umiejącej zdobyć się na jakąkolwiek ak- 
cję zmierzającą do przekształcenia politycz- 
nych i społecznych stosunków w zmursza- 
łym Cesarstwie rzymskim narodu nie- 
mieckiego. 

Goethe urodził się i wychował w zasob- 
nym domu prawnika i cesarskiego radcy, 
matka jego pochodziła z patrycjuszowskiej 
rodziny, kształcił się w kręgu mieszczan- 
skiej kultury, a pobyt od 26 roku życia 
przez blisko 60 lat aa dworze księcia Ka- 
rola Augusta Weimarskiego, gdzie nadano 
autorowi „Cierpień młodego Werthera“ 
tytuł szlachecki i mianowano go tajnym 
radcą o kcmpetencjach ministra, nie mógł 
pozostać bez wpływu na jego umysłowość, 
szczególnie jeżeli chodzi o pojmowanie za- 
gadnień pelitycznych i społecznych. Zaj- 
mowanie się sprawami małego, autokra- 
tycznie rządzonego państewka, oglądanego 
z wyżyn odpowiedzialnego stanowiska, 
ułatwiało wprawdzie dzikładne zapoznanie 
się z absurdalnością i zguilizną schyłkowe- 
go feudalizmu niemieckiego, oraz z nędzą 
wyzyskiwanego ludu, ale zwężało też pole 
widzenia i zmuszało siłą rzeczy do kom- 
promisów. Temu zagrożeniu psychiki przez 
niebezpieczny wpływ dworskiego środowi- 
ska przeciwdziałało w Goethem wiele pier- 
wiastków wrodzcaych i nabytych, nie- 
mniej, ani szerokość jego krytycznego 
itrzeźwego umysłu, ani ideały i idee hu- 
manizmu kształconego na helleńskich wzo- 
rach, zaczerpnięte wcześnie choćby z Les- 
siaga i Winckelmanna, nie zdołały go zu- 
pełnie na działanie otoczenia uodpornić. 
Odbywała się w nim — pisze Engels 
(„Deutscher Sozialismus in Versen und 
Prosa, II. Karl Griia*)—,ciągła walka mię- 
dzy genialnym poetą, którego mierzi nędza 
otoczenia, a ostrożnym dzieckiem frankfur- 
ckiego radcy, względnie weimarskim rad- 
cą„tajnym, który czuł się zmuszony do 
wchodzenia z nią w układy i do przyzwy- 
czajania się do niej". Poeta raz ostro kry- 
tykował dworzan i książęcych urzędników, 
to znów przestawał z nimi na przyjaciel- 
akiej stopie. 

Wyżej zaznaczone sprzeczności, które 
zaważyły na niejednym poglądzie Gosthe- 
go, uległy jeszcze zaostrzeniu przez sprzecz- 
ne tendencje epoki obejmującej czasy do- 
gorywania starego Cecarstwa rzymskiego 
narodu niemieckiego, wojnę siedmioletnią, 
wielką rewolucję francuską, wojaę inter- 
wencyjną we Francji, rozrost i upadek na- 
poleońskiej potęgi, walki o wyzwolenie 
Niemiec, święte przymierze i reakcję met- 
ternichowską, wreszcie rewolucję lipcową 
— wraz z ogromem į złożonościami poli- 
tycznych, społecznych, ekonomicznych 
i kulturalmych problemów związanych z ty- 
mi historycznymi wypadkami, w których 
Goethe częściowo brał osobisty udział. Spo- 
sób, w jaki je przyjmował, w jaki się od- 


bijały w jego umyśle i wyobraźni twórczej, 
jest wielce charakterystyczny i świadczy 
o ciekawym procesie, który się w nim od- 
bywał. Polityczna i społeczna świadomość 
autora „Fausta“ była — żeby się tak wy- 
razić — terenem sprzecznych, zwalczają- 
cych się wzajemnie prądów, które dopro- 
wadzone do syntezy na płaszczyźnie filo- 
zoficzno-naukowych rozważań i twórczo 
wykorzystane w dziełach artystycznych, po- 
pchnęły go w jednym kierunku — naprzód. 
Na przykład te same postępowe idee, na 
które Goethe w odniesieniu do polityki 
i układu społecznego reagował w sposób 
chwiejny, pobudziły go — jak wolno przy- 
puszczać — do prekursorskich teorii i wnio- 
sków w badaniach przyrodniczych i przy 
kształtowaniu ogólnego światopoglądu. 


2. 


W którymś z listów do hr. Reinharda 
Goethe pisał, że w wieku dojrzałym porał 
się bezustannie z problemami rewolucji 
francuskiej. Czasowy zasięg tego wyznania 
trzeba rozszerzyć. Już na wiele lat przed 
rewolucją Goethe zdawał sobie sprawę, że 
musi ona nastąpić, przekonały go o tym 
głośne skandale na dworze saskim i fran- 
cuskim a potem przykład Weimaru, gdzie 
mimo rządów jednego z mniej zdegenero- 
wanych władców niemieckich podłość 
i egoizm dworskiej kamarylli szły w parze 
ze strasznym położeniem chłopów i gło- 
dujących tkaczy. W młodzieńczych utwo- 
rach z okresu „burzy i naporu“, nap. w 
„Gótzu von Berlichingen', Goethe bunto- 
wał się przeciw istniejącym stosunkom 
i stawał w obronie uciskanych warstw spo- 
łecznych. Mimo to, gdy rewolucja we Fren- 
cji wybuchła, Goethe 'odniósł się do niej 
negatywnie, chwilami nawet z otwarią 
wrogością, czemu dał wyraz w ośmiesza- 
jących rewolucjonistów komediach pt. 
„Mieszczański generał“ i  „Podnieceni* 
(„Die Aufgeregten'), charakteryzujących 
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autora jako politycznego kwietystę tkwią- 
cego głęboko w  przesądach stanowych. 

W „Hermanie i Dorocie" rewolucja jest 
źródłem klęsk, które wygnały bohaterkę 
è jej współobywateli z ojczyzny, jest ciem- 
ną chmurą ukazującą się na horyzoncie 
spokojnego i pracowitego miasteczka, Poe- 
ta przedstawił ją jako zagrożenie podstaw 
sielankowego, wyidealizowanego miesz- 
czańskiego bytu, jako ślepą, niszczącą si- 
łę, która burzy ustalony ład i sprowadza 
na jego miejsce chaos. Bo choć po bitwie 
pod Valmy, w której brał udział u boku 
Karola Augusta wspomagającego wojska 
pruskie i w której jakobini zmusili obroń- 
ców francuskiej reakcji po raz pierwszy 
do odwrotu, Goethe napisał prorocze zda- 
nie: „Tu i dziś rozpoczyna się nowa epo- 
ka dziejów świata, a wy możecie powie- 
dzieć, że w tym uczestniczyliście”*, to jed- 
nak z drugiej strony wierzył w trwałość 
istaiejących form ustrojowych i istaieją- 
cego układu społecznego. Układu społecz- 
nego, dającęgo władcom, arystokracji 
i mieszczaństwu, proporcjonalnie do ich 
„z natury określonej roli“, „słuszne“ przy- 
wileje i każącego ludowi spokojnie i po- 
słusznie pracować oraz szaaować wyższe 
stany. W tych ramach Goethe pragnął pew- 
nych form, chciał, by rządzono nie przeciw 
ludowi, lecz zgodnie z interesami ludu, 
ale ludowładżźtwo, będące dla niego jed- 
noznaczne z andrchią, uważał za niebez- 
pieczną utopię. „Wszystkie doświadczenia 
— powiada — przemawiają przeciw pano- 


„waniu mas“ (rozm. z Eckermannem 15.7. 


1827). 

Obok antyrewolucyjnego i aatydemokra- 
tycznego Goethego — mieszczanina i ksią- 
żęcego ministra — istniał jednak Goethe 
inny, i to nie tylko w czasach „burzy i na- 
poru“, Jchancaes Urzidil zwrócił np. oie- 
dawno uwagę i licznymi cytatami udo- 
wodnił („Goethes Amerika und Amerikas 
Goethe“, Amerikanische Rundschau, z. 20. 
1948), że poeta odnosił się przychylnie lub 
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Rysunek Goethego. Studia drzew. 


W DZIESIĘCIOLECIE WRZEŚNIA 


rancji bezpieczeństwa Polski 1 innych są- 
siadujących z ZSRR krajów. W sierpniu 
1939 r., na 2 tygodnie przed najazdem hi- 
tlerowskim  zastrzegli się stanowczo, że 
w razie agresji niemieckiej nie przepuszczą 
wojsk radzieckich przez terytorium polskie 
do Prus Wschodnich lub innej linii frontu. 


„Polska nie uważa za możliwe zawar- 
cie paktu o pomocy wzajemnej ze Związ- 
kiem Radzieckim“ — oświadczył w 19398 r. 
ambasador Polski w Moskwie, Grzybowski. 

Czy kierownicza klika piłsudczykowska 
pragnęła jednak sojuszu z Anglią i wierzy- 
ła w skuteczność udzielonych Polsce gwa- 


rancji? Faktem jest, że zdawała sobie 
sprawę ze słabości Anglii, podobnie jak 
zdawał sobie z tego sprawę Hitler. Wie- 


działa o zakulisowych rozmowach min. 
Hudsona z Wohltatem, co ujawniła prasa 
angielska. Wiedziała o tajnych rozmowach 
brytyjskich i niemieckich przemysłowców. 
Uważała też gwarancje angielskie za nieu- 
niknioną konieczność i ew. figurę w grze 
z Niemcami. 


Istotne jednak nastroje i poglądy kie- 
rowniczej kliki sanacyjnej ujawnia, znany 
zresztą, raport Moltkego z 28 maja 1989 r. 
o swej rozmowie z wicemin. Arciszewskim 
po opublikowaniu gwarancji angielskich. 


„P. Arciszewskiemu zależało najwyraż- 
niej na wyjaśnieniu, że zwrot w polityce, 
jaki znalazł wyraz w gwarancjach angiel- 
sko - polskich, nie został dokonany z oso- 
bistej inicjatywy min. Becka. P. Beck miał 
wewnętrzne opory, przeprowadzał zaś całą 
tę politykę pod naciskłem wojska i opinii 
publicznej. Ostatecznie nie był już dalej w 
stanie odrzucić oferty angielskiej". „..En- 
tuzjazm, który mowa jego (w Sejmie) wy- 
wołała w tutejszej opinii publicznej, napeł- 
nił p. Becka tylko goryczą”. Nic dziwnego 
że następnego dnia „p. Beck w porywie 
złości rzucił na ziemię cały stos Gepesz 
hołdowniczych'”, 


Beck wierzył nadal w możliwość ugody, 
pragnął jej. „W szczególności wydaje mu 
się niedorzeczne — czytamy dalej — że 
właśnie obydwa, stosunkowo tak bledne 
kraje, jak Niemcy i Polska, miałyby się 
bić...*. Dlatego tłumaczył uparcie Ribben- 
tropowi, że jest i chce być nadal wierny 
„linii politycznej wytkniętej przez Mar- 
szałka Piłsudskiego”, 

Klika sanacyjna wierzyła do końca sier- 
pnia, że Hitler ostatecznie się cofnie; że 
jeśli nie pomoże perswazja, to cofnie się 
pod wpływem mobilizacji. 

Istniały zresztą warunki dla cofnięcia się 
Hitlera przed agresją. 

„Jeśli Hitler będzie wiedział — pisał am- 
basador francuski w Berlinie, Couloudre, 
w swym sprawozdaniu do min. Bonneta — 
że będzie zmuszony wojować z Rosją, to 


(Dokończenie ze str. 1) 


raczej „ustąpi“ przed Polską, niż skaże 
swój kraj, partię i siebie samego na po- 
rażkę i zgubę”. 

Ale tego nie chciała zrozumieć klika sa- 
nacyjna. Anglia i Francja już dawno po- 
stanowiły nie udzielić Polsce zbrojnej po- 
mocy. Zgodzili się uznać Polskę za strefę 
interesów Niemiec. Reakcyjne koła brytyj- 
skie jeszcze w 1933 r. przyrzekły Rosenber- 
gowi poparcie w realizowaniu wschodniej 
polityki Niemiec. Powtórzyli to w 1989 r. 
Wilson, Hudson i inni oficjalni przedsta- 
wiciele W, Brytanii. 


x 


W ten sposób zbrodnicza polityka sana- 
cyjna obezwładniła naród i izolowała go od 
jego naturalnych sojuszników. 

Pomogli sanacji rozbroić naród reakcyj- 
ni przywódcy innych stronnictw politycz- 


nych. 
Oświadczenie Dmowskiego:  „Zwycię- 
stwo (Hitlera) jest raczej nam na rękę" 


(Gaz. Warsz. 7.IV.1933) — stało się dewi- 
zą polityki endeckiej. Stronnictwo Narodo- 
we zrezygnowało szybko ze swych daw- 
niej antyniemieckich pozycji. 

Reakcyjni przywódcy PPS i SL ukry- 
wali swe poparcie antyradzieckiej polityki 
za antyhitlerowskimi frazesami,. „Niemcy 
na pewno nie są rozbrojone — pisał „Ro- 
botnik'* w 1934 r. — ale nikt nie powie, 
żeby to był palny materiał o takiej samej 
sile wybuchowej co w r. 1914.., za to mili- 
taryzm sowiecki, acz innymi kieruje się po- 
budkami niż ongiś carski, jest wysoce nie- 
bezpieczny dla pokoju”. 

W tym czasie KPP ostrzegała naród: 


„Związek Radziecki jest jedynym obroń- 
cą pokoju, obrońcą niepodległości narodów, 
szczególnie małych i słabych, Burżuazja 
polska, przez swą politykę wojny, przez 
swą politykę bloku z krwiożerczym faszyz- 
mem niemieckim, może stworzyć groźbę 
dla niepodległości". *(„Nowy Przegląd“, 
1935, str. 508). 

Komuniści najkonsekwentniej stanęli na 
gruncie obrony zagrożonej niepodległości. 
Bronili narodu, jego wolności i kultury 
przed spiskiem rodzimego i niemieckiego 
faszyzmu. 


„Imperialistyczne, zaborcze rosz: 
czenia Hitlera — czytamy w odez- 
wie pierwszomajowej KC KPP z 
1938 roku — godzą bezpośrednio w 
Pciskę. Pragnie on zrabować Polsce 
Pomorze z Gdynią, Poznańskie, G. 
Śląsk i, tak okrojoną, zamienić w 
swego wasala, 

Groza położenia jest tym większa, 
że w dwóch podstawowych ugrupo- 
waniach klas posiadających — sa- 


nacji i endecji — Hitler ma swych 
sejuszników. 

Zjednoczmy wszystko co Żyje z 
pracy rąk własnych i umysłu, co w 
narodzie naszym uczciwe į patrio- 
tyczne, w demokratycznym froncie 
ludowym, froncie ocalenia Polski... 


Precz z nienawistnym reżymem 
sanacyjno-endeckim, reżymem tar- 
gowiczan-sprzedawczyków Polski! 
Rząd Rydza — Składkowskiego — 
Becka — katów ludu i agentów 
Hitlera — do dymisji! 


I oto w 1939 r. więźniowie polityczni, 
po wyrwaniu się z więzień, stanęli wraz 
z całym narodem do obrony Polski, poszli 
na obronę Warszawy. Symboliczną wymo- 
wę posiada bohaterska śmierć długoletnie- 
go więżnia politycznego, komunisty Maria- 
na Buczka w walce z Niemcami. 

Ale mężna postawa narodu i żołnierza 
polskiego we wrześniu 1939 r. nie mogła 
już odwrócić karty dziejów. Wobec tego, że 
KPP w tym czasie już nie istniała, klasa 
robotnicza pozbawiona była przywództwa. 
A bez rzeczywiście patriotycznego i demo- 
kratycznego, rewolucyjnego kierownictwa, 
naród nie był w stanie w krytycznym mo- 
mencie przejąć władzy i odwrócić losu, jaki 
zgotowały mu rządy sanacyjne. Pomimo 
bezprzykładnego męstwa, pomimo świetnej 
obrony Westerplatte i Warszawy — żołnierz 
polski, nieuzbrojony, pozbawiony dobrego 
i przewidującego dowództwa, nie był 
w stanie odeprzeć potężnego uderzenia armii 
hitlerowskiej, która, po zdobyciu z pomocą 
sanacji świetnego uzbrojenia 30 dywizji 
czechosłowackich, była najlepiej uzbrojoną 
armią świata. kapitalistycznego. Ta siła 
złamała we wrześniu bohaterski opór na- 
rodu. Ałe naród broni nie złożył; walczył 
dalej — wbrew tym, którzy polityką swą 
spowodowali katastrofę wrześniową, a po- 
tem, w latach okupacji, w zbrodniczy spo- 
sób próbowali sparaliżować walkę z najaz- 
dem. I wbrew nim zwyciężył. 

Dzieje września dowiodły raz jeszcze, 
że niepodległa może być tylko Polska lu- 
dowa, demokratyczna, przy czym — w XX 
wieku — probierzem polskiego patriotyzmu 
i polityki prawdziwie narodowej stał się 
stosunek do rewolucji rosyjskiej. Tylko 
w oparciu o rewolucję socjalistyczną może 
naród polski obronić swą niezawisłość 
i kroczyć naprzód. Ale sojusz z rewolucją — 
to sojusz klasowy. Warunkiem trwałości 
tego sojuszu jest władza ludowa. Polskie 
masy pracujące wyciągnęły więc wszystkie 
wnioski z nauk września. Stąd nasza pew- 
ność, że wrzesień nigdy więcej się nie 
powtórzy. 

Aleksander Litwin 


wręcz entuzjastycznie do amerykańskich 
walk o wolność, do Franklina i Washing- 
tona, do młodej amerykańskiej demokracji, 
nie obciążcnej „bezużyteczaą* (wyrażenie 
Goethego) tradycją, do „nowego narodu 
pełnego życia, odwagi i siły”. Także w roz= 
mowach z kanclerzem v. Mullerem i Ecker- 
mannem znajdujemy pewne świadectwa 
tego, że Goethe nie chciał uchodzić za 
zwolennika status quo, wypowiadał myśli, 

tóre przeczyły jego wierze w nieuaruszal- 
ność dotychczasowego układu sił i zwra- 
cały uwagę na prawa i znaczenie ludu. 
„Gdyby to co jest — czytamy (Eckermann, 
4.1.1824) — było ze wszystkim dobre i spra- 
wiedliwe, nie miałbym nic przeciw temu. 
Ponieważ jednak obok wielu rzeczy do- 
brych jest wiele złych, niesprawiedliwych 
i niedoskonałych, zwolennika istniejącego 
stanu rzeczy często trudno nazwać inaczej 
jak zwolennikiem tego, co przestarzałe 
i złe”, Wyższe stany wyrodnieją coraz bar- 
dziej, jedynie włościaństwo może „nas 
uratować przed zupełnym upadkiem i zgu- 
bą. Należy je uważać za rezerwuar, z któ- 
rego siły upadającej ludzkości.. zaów się 
uzupełnią i  odświeżą* (Eckermann, 
11.3.1829). Najniższe warstwy narodu dźwi- 
gają ciężar całości, „a któż reprezentuje 
je w naszej izbie ustawodawczej? Czy rów- 
nież w przyszłości mają one nie brać u- 
działu w rządach? Pozwólcie mi patrzeć 
na to z powątpiewaniem* (Nachiass). „Je- 
żeli w jakimś narodzie istnieje rzeczywi- 
sta potrzeba wielkiej reformy, to Bóg jej 
sprzyja i ona się uda“ (Eckermann, 4.1. 
1824). Wreszcie warto jeszcze przytoczyć 
kilka wierszy z „Hermana i Doroty“ opie- 
wających rewolucję francuską, Mimo, że 
Goethe ich sens potem przekreślił przez 
przeciwstawienie szlachetnej idei zgub- 
nych, jego zdaniem, skutków naruszenia 
tradycyjnego porządku, posiadają one jed- 
nak niedwuznaczną wymowę: 


Komuż silniej się pierś nie wzmiosła 
błogim uczuciem, 
Gdy blask słońca nadziei jutrzenką 


zajaśniał nad światem, ` 


Gdy chodziły posłuchy, że ludzie 
radzą o sobie, 
O swobodzie powszechnej, o prawach 
i bratniej równości. 
Wiedy każdy wyglądał nowego życia; 
te więzy, 
Co sobkostwa je duch narzucił krajom 
i ludom, 
Rozpryskiwać się zdały i wszyscy 
z tęskną nadzieją 
Spoglądali na Zachód, ku wielkiej 
świata stolicy. 
Czyż nazwiska tych mężów, 
zwiastunów wieści radosnej, 
Slawą nie rozbrzmiewaly na całym 
ziemi obszarze 
, Czyż nie przybyło każdemu otuchy 
j r w sercu i wiary? 


(tłum. Ludwika Jenikego). 


3. 


Wydaje mi się, że nie tracąc z oczu kla- 
sowego i życiowego uwaruakowania walki, 
która się rozgrywała w Goethem między 
negacją a ostrożną afirmacją dokonywa- 
jących się względnie przygotowujących 
się w świecie przemian, trzebą podnieść 
znaczenie innego czyanika tłumaczącego, 
dlaczego poeta raz się ap. zachwycał ame- 
rykańską demokracją a kiedyiadziej mó- 
wił; „Nie ma nic wstrętniejszego niż więk= 
Bzość.. Wszystko, co wielkie i mądre, za- 
wiera się w mniejszości... i będzie zawsze 
udziałem tylko poszczególnych znakomi= 
rych ludzi“ (Eckermann, 25.2.1824). 

Otóż sprzeczność ta ma przynajmniej 
częściowo swe źródło w tym, że Goethe 
bardzo nisko oceniał stan politycznej doj- 
rzałości ówczesnych Niemiec, że rożzdar- 
cie kraju na kilkadziesiąt skłóconych mię- 
dzy sobą feudalnych państewek, brak lu- 
dzi światłych, praktycznie dążących do za- 
sadniczych reform, i bierność szerokiego 
ogółu napawały go zwątpieniem co do 
możliwości rozwinięcia się Niemców w je- 
den wolny naród: „Odczuwałem często go- 
rzki ból — wyraził się w rozmowie z Lu- 
denem (listopad 1813) — na myśl o naro- 
dzie niemieckim, który jest tak godny sza- 
cunku, jeśli chodzi o jednostki, a tak nędz- 
ny, jeśli chodzi o całość, Porównanie na- 
rodu aiemieckiego z innymi narodami 
wzbudza w nas nieprzyjemne uczucia...“ 

Znajdujemy dowody na to, że Goethe nie 
tyle może odrzucał demokrację w ogóle, 
ile nie widział wówczas możliwości urze- 
czywistnienia jej w Niemczech. Więcej — 
przy braku politycznego wyrobienia przy- 
niosłaby ona, jego zdaniem, więcej złego 
niż dobrego. „Gdyż to — motywuje (Bcker- 
maan, 4.1.1824) — co dla jednego narodu aa 
pewnym stopniu rozwoju może być dobro- 
czynnym pokarmem, może się dla innego 
okazać trucizną. Wszelkie próby zaprowa- 
dzenia takich zagranicznych reform, któ- 
rych przesłanki nie tkwią głęboko ko- 
rzeniami we włąsnym narodzie, są dlatego 
pomylone a wszystkie zamierzone rewo= 
lucje tego rodzaju skazane są na niepo- 
wodzenie..,* Natomiast ile w takim po- 
wiedzeniu, jak: „Kto posiada najwyższą 
władzę, ma prawo po swej stronie; z czcią 
trzeba przed nim pochylić głowę“ — jest 
stwierdzenia smutnego stanu rzeczy:a ile 
oportunizmu giętkiego dworzanina, by nie 
rzec dworaka, trudno rozstrzygnąć. 


4. 


Goethe uwikłany w sprzecznościach poli- 
tycznych swoich czasów, w jednym punk- 
cie — również politycznym — zajmował 
na ogół zdecydowane, dla nas dziś szcze- 
gólnie interesujące stanowisko: występo- 
wał przeciw nacjoaalizmowi i wojnie. W 
okresie, gdy władcy niemieccy starali się 
względnie rozdmuchać w swych poddanych 
nienawiść do Francuzów, gdy potem w do- 
bie walk z Napoleonem nacjonalistyczna 
nienawiść — stojąca w jaskrawej sprzecz- 
ności z brakiem rzeczywistego, jednoczą- 
cego naród patriotyzmu — znalazła licz- 
nych piewców wśród niemieckich poetów 
i zapaliła się w masach groźnym płomie- 
niem, Goethe-humanista odciał się cd tych 
tendencji z rzadką u niego stanowczością. 
Przeciwstawiając siebie autorowi pieśni 
wojennych, Teodorowi Kórnerowi, tuma- 
czył Eckermannowi (14.3.1830); „Jakże mo- 


głem pisać pieśni nienawiści bez uczucia 
nienawiści! A między nami mówiąc, zie 
nienawidziłem Francuzów, mimo że dzię= 
kowałem Bogu, gdyśmy się ich pozbyli... 
W ogóle nacjomaiistyczna nienawiść jest 
szczególną rzeczą. Na najniższym szczeblu 
kultury znajdzie ją Pan zawsze w najsil- 
niejszej i najgwałtowniejszej postaci, Ist- 
nieje natomiast taki szczebel, ua którym 
oña zupełnie zanika, na którym stoi się w 
pewnym sensie ponad uarodami i odczuwa 
szczęście i ból sąsiedniego narodu aa rów- 
mi ze szczęściem 1 bólem w.asuego. Ten 
stopień kultury odpowiadał memu usposo- 
bieniu i wiele czyniiem, by się w aim umo- 
cme aż,po bü rok mego zycia“. 

Że to nie były czcze siowa rozciągaięte 
przez Goethego ex post na całe życie, 
świadczą następujące wypowiedzi pocho- 
dzące z różnyca lat; „Nasze życie prowadzi 
nas nie do izolowauia się i cdrywania od 
inaych aarodów a raczej do jak najwięk- 
szej z nimi łączności..." (do Riemera, 18.9 
1805). „Jakze malem właśnie ja wzywać do 
wojny? Jestem dzieckiem pokoju i praguę 
pokoju z całym światem“ (z listu do Fier- 
aera, 12,10,118/), „Nasze nowoczesne woj= 
ny umieszczęśiwiają wielu, póki trwają, 
i nie przynoszą nikomu szczęscia, gdy się 
już skończą” („Podróż do Wioch*, 69 1767), 
„Wojna jest, prawdę mówiąc cherobą, 
w. której soki, mające służyć zdrowiu 
i utrzymaniu przy zyciu, zużywa się na 
karmienie obcego ciała, czegos przeciwne- 
go naturze“ (do Riemera, 13.12.1805). 

Zgodnie z tym antyszowiaistycznym 
i ancywcjeanym stanowiskiem Goethe za- 
ieca, by dzieciom jak najwcześniej zwra- 
cano uwagę na zasługi i doxonania innych 
narodów, by Niemcy uczyli się skromno- 
ści pozaając różne kraje itp. — przy czym 
wyjaśnia, jaka zachcazi różnica między 
ujemnym patriotyzmem tj. nacjonalizmem, 
który się „przeżył podobnie jak kleryka- 
lizm i arystwkratyzm*, a patriotyzmem do- 
datnim polegającym na doskonaleniu wła- 
snego narodu. „Bo cóż znaczy kochać oj- 
czyznę i działać potriotycznie? — zastana- 
wia się i jednocześnie określa, na czym 
winien polegać patriotyzm pisarzy. — Je- 
żeli poeta przez całe życie starał się usu- 
wać szkodliwe uprzedzenia, zwalczać cia- 
sne poglądy, oświecać ducha swojego na- 
rodu, podnosić jego smak i uszlachetniać 
jego uczucia į sposób myślenia, to cóż lep- 
szego mu do zrobienia pozostaje i jak ma 
bardziej patriotycznie postępować?“ (cyt. 
wg „Goethelesebuch eines  Sozialisten*, 
1939), 

Goethe nie był więc bynajmniej anty- 

narodowym, indyfereatnym kosmopolitą, 
jakim obwołali go liberaini i pseudolibe- 
ralni krytycy mieszczańscy, Nie był aim 
tym bardziej, że darząc sympatią wszyst- 
kie narody, nie zamykał oczu ua ich wady. 
Wytykał np. Anglikom obłudę („nigdzie 
nie ma tyiu. obiudników i świętoszków, 
jak w Anglii"), szczególnie w traktowaniu 
problemu niewolnictwa: „Każdy zna 'ich 
tyrady przeciw haadlowi niewolnikami 
i podczas, gdy chcą nam wmówić, iż kierują 
się wielce humanitarnymi pobudkami, wy- 
chodzi obecnie na jaw, że... na zachodnió- 
afrykańskim wybczeżu sami potrzebują 
Murzynów dla swych wielkich latyfun- 
diów i dlatego sprzeciwiają się ich wywo- 
zowi.." (Eckermann, 1.9.1829), 

Nie brak też u Goethego mocnych słów 
pod adresem — jak byśmy dziś powie- 
dzieli — podżegaczy wojennych i ich wspól- 
ników. Gdy mianowicie pewnego razu an- 
kielski duchowny zarzucał poecie, że przez 
napisanie „Wertera“ przyczynił się do nie- 
jednego samobójstwa, Goethe zirytowany 
odpart: „Ani słowa więcej! Czy pan prze- 
mawia tak do wielkich tego świata, któ- 
rzy jednym pociągnięciem pióra i styli- 
stycznymi sztuczkami swoich dyplomatów 
posyłają setki tysięcy ludzi w pole, 80 ty- 
sięcy na śmierć i namawiają poddanych 
do morderstw, rabunków, gwałtów a na- 
wet skrytobójstwa? Nie! Na ich cześć in- 
tonuje paa Te Deum!“ („Goethelese- 
buch... “). : 

Ale nawet w prawdziwie humanistycz- 
nym ustosunkowaniu się Goethego do in- 
nych narodów i jego bądź pozytywnej, 
bądź negatywnej, lecz zawsze świadczącej 
o żywym zainteresowaniu ocenie ich losów 
i poczynań, znajdujemy rażące „skazy“, 
Wystarczy zacytować dwa zdania z roz- 
mowy z kanclerzem Millerem: „Nie po to 
doszedłem do tak sędziwego wieku, by 
troszczyć się o historię świata, będącą naj- 
bardziej absurdalną rzeczą, jaka istnieje, 
Czy ten czy ów umrze, ten lub ów naród 
upadaie, me mnie nie obchodzi”, 


5. 


Na tle określonego dotychczas obrazu 
o silnie kontrastujących ciemnych i jasnych 
barwach, z tym większą wyrazistością wy- 
stąpi jednolita sylweta Goethego-przynid- 
nika i postępowego flozofa-myśliciela, 
przy czym ten „dynamiczny'* Goethe w od- 
rożnieniuu od „statycznego“ Goethego 
2 „Hermana i Doroty“ jest też autorem 
największego swego dzieła — „Fausta. 

U Goethego-badacza przyrody zdumie- 
wa przede wszystkim niepospolita wszech- 
stronaość zainteresowań, każąca mu zajmo- 
wać się zoologią, botaniką, mineralogią, 
geologią, fizyką (nauka o kolorach) i me- 
teorologią, W kiiku z tych dziedzin osiąg- 
nął doniosłe dla dalszego postępu nauki 
wynżki, by wymienić choćby próbę wyka- 
zania, Że różne części tej samej rośliny, 
jak łodyga, liście, kwiat i owoce rozwi- 
nęły się z jednej praformy i że wszystkie 
rośliny pochodzą od jednej „prarośliny'* 
(„Die Metamorphose der Pflanzen", 1790) 
lub odkrycie kości „międzyszczękowej* (os 

termaxillare czyli os incisivum) u czło= 
wieka, przez co usunął ostataią anatomicz- 
ną różnicę uniemożliwiającą dotychczas 
genetyczne powiązanie ludzi z innymi ssa- 
kami („Metamorphose der Tiere*, 1784 
wyd. -1820). Dzięki dwóm wymienionym 
pracom, świadczącym 0 drobiazgowych ba- 
daniach į obserwacjach, popartych genial- 
ną intuicją, należy Goetheg5 uważać za 
znakomitego prekursora Darwina, co też 
podniósł swego czasu Engels, Ale ważniej- 
sze dla są nas filozoficzno-światopoglądo- 
we wnioski, które Goethe ze swoich badań 
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MIECZYSŁAW JASTRUN 


BALLADA ZIMOWA 


Śnieg sypie od rana 
Na las i na wieś 

I droga zawianą, 
Nie wie dokąd wieść! 


Wron czarne oddziały 
Zrywają się z drzew. 
Las czarny, śnieg biały, 
Czerwoma jest krew. 


O kościelny kamień 

Zachrzęściła broń — 
Krzyż i czarne ramię 
Błogosławią broń, 


Las czarny, Śnieg biały, 
Czerwona jest krew, 
Huknęły wystrzały, 
Czerwony jest Śnieg. 


Śnieg sypie na miasto, 
Lekkim puchem legł — 
Przedziera się gwiazdą 
Latarnia przez śnieg, 


Wśród burzy Śniegowej 
Jak wybuch pożaru 
Dom Władzy Ludowej 
W czerwieni sztandarów, 


STEFAN ŻÓŁKIEWSEI 


KUAN WE A 


NIEMCY 


Przerażenie jak całun rzucili na Świat, 
Otworzyli na oścież bramy wszystkich piekieł, 
Że kto przeżył, drugiemu swoje życie skradł, 

A kto umarł, nie zawsze umierał człowiekiem, 
Złamali prawo ludzkie, wyważyli z ram, 

Jak kość biodrową, pierwszą tablicę ludzkości, 

I dotarli, szaleńcy, do jądra ciemności, - 

Aby zbrodniczy wnuk powiedział: „Już to znam”, 
Teraz poprzez ocean wyciągniętą dłoń 

Ameryki dolara, zbrodni i podboju 

Czeka aż pokonamy uzbroi dłoń swoją. — 
Watykan ręką katedr błogosławi broń, 

Noc gwiazdami półkuli drugiej kradnie sen 
Ludom. Słyszą wśród świata akustycznych ścian 
Jak szumi stary, z kolan powstający Ren, 

Słyszą, przed czym ostrzegał Niemców Tomasz Mann, 
Jeśli można przebłagać dziejów słuszny gniew 

I narodzić się czystym dla nowego świata, 

Jeszcze zbudzą się Niemcy Thiilmanna, i krew, 
Którą zabrali światu, oddadzą po latach, 

By wiedziały narody, że nie umarł Goethe. 

Do weimarskiej samotni wraca stary pan, 

A raczej ten, co żywił starego poetę 

Duch wolności. I dziś go wskrzesza Tomasz Mann. 


Pierwiosnki polskiego romantyzmu 


OWA książka Kubackiego*) dotyczy 

młodzieńczych poezji Mickiewicza. 

Zawiera osiem studiów:  „Pier- 

wiosnki polskiego romantyzmu“ 
(o I tomie poezyj), „Ranier i Calzabigi po- 
śród lektur filomackich*, „Zima miejska“, 
„Oda do młodości”, „Powrót taty“, „Hymn 
na dzień zwiastowania N.M.P.*, „ Absolu- 
tum Mickiewicza'* i wreszcie szkie „Etyka 
i poetyka”. 

Śmiało można” powiedzieć, iż ten tom 
stanowi przełom w mickiewiczologii. Ata- 
kuje zwycięsko centralną tezę tradycyjnej 
wiedzy o poecie. Dotychczas badacze wi- 
dzieli sens į wielkość młodzieńczej twór- 
czości poety w radykalnym zerwaniu z la- 

"ieką ideologią Oświecenia, Ostrożniejci 
wymyślili dziwaczną syntezę ognia i wo- 
dy — syntezę „ideologii oświecenia, ale 
z romantycznymi skrzydłami i głosem“ 
(Chrzanowski), przynajmniej w  niektó- 
rych młodzieńczych wierszach Mickiewi- 
cza, 

Teorie te nigdy nie były poprawnie uza- 
sadnione naukowo. Ale były miłe sercu 
twórców wstecznej legendy o największym 
polskim poecie. Mickiewicz dla tej histo- 
rii literatury winien był być poetą religij- 
nym, irracjona.istą, pionierem romantyczu 
nej reakcji przeciw rewolucyjaemu Oświe- 
ceniu, Mickiewicz winien był odrazu zma- 
lezć swą religijną drogę i powoli dojrze- 
wać do mistyki i towianizmu. Jak z tym 
godził się wolterianizm młodości i rewo- 
lucjonizm dojrzałych iat — nie pytano. 
Wystarczyło o tym milczeć a wiele mówić 
o Maryli į widzeniu księdza Piotra, Drogę 

„innym pokazał Kallenbach, 


Aie sprawa nie wyglądała tak prosto. 
Nieśmiałe wyrazy niepokoju dawały się 
słyszeć już wcześniej. Dopiero Kubacki 
śmiało i całkowicie zaatakował obowiązu- 
jący dogmat o zerwaniu młodego Mickie- 
wicza z ideologią Oświecenia. Książka je- 
go dowodzi wyraźnie, że poezje wileńskie 
całe wyrastają z ideologii Oświecenia. Na- 
wet zawarte w nich liryki religijne — jak 
dowodzi studium o Hymnie na dzień zwia- 
stowania N.M.P. 

Jest to teza całkowicie nowa. Dowodem 
choćby tegoroczna „Twórczość“: w jednym 
zeszycie mieliśmy tam tradycyjne studium 
Borowego i jedno ze studiów omawianego 
tomu Kubackiego. Borowy zgodnie z obo- 
wiązującym dogmatem dowodził, że podo- 
bieństwo ideologiczne motywów poetyki 
XVIII w. i poetyki młodego Mickiewicza 
o niczym rie świadczy. Mickiewicz bo 
wiem miał przetworzyć wszystkie te mo- 
tywy w duchu religijnym, w duchu św. 
Pawła, Niestety rozważamia Borowego nie 
zawierały argumentów, tylko piękne zda- 
nia i szczere chęci. Książka Kubackiego 
zapoczątkowuje nowoczesną, naukową re- 
wizję poglądów na Mickiewicza. I dowo- 
dzi, że to tak łatwo nie pójdzie, nie uda 
się poety zaciągnąć ani do kruchty, ani 
do okopów św. Trójcy. 

Kubackiemu osiągnięcie konkretnych 
wyników ułatwiło odwołanie się do no- 
woczesnych metod badań, do marksistow- 
skiego rozumienia zjawisk literackich. 
Tradycyjna historia literatury interpreto- 
wała Oświecenie jako nurt jednolity. Co 
najwyżej tworzcno sztuczne pojęcie pre- 
romantyzmu — rodzącej się już w XVIII 
w. romantycznej reakcji przeciw Oświe- 
ceniu, Notowano wprawdzie fakty rozkła- 
du ku:tury Oświecenia (krytyka cywiliza- 


*) Wacław Kubacki, Pierwiosnki pol- 
skiego romantyzmu. Kraków 1949. M. Kot. 
„str. 192. 


cji w XVIII w.), ale traktowano je nie ja- 
ko wyraz twórczych sił, lecz jako przeja- 
wy rozkładu, jak się już powiedziało. Je- 
Śli zaś pojmiemy Oświecenie jako zjawi- 
sko — jak wszelkie kultury klasowe — 
antagonistyczne, przekonamy się, o ile bou 
gatsza i bardziej złożona jest kultura 
Oświecenia. Jak bardzo komplikacja sto- 
sunków społecznych w drugiej połowie w. 
XVIII zróżnicowała typowo mieszczań- 
skie, laickie i antyfeudalne, ale jedne 
mniej, drugie więcej rewolucyjne idee wy- 
rażające dążenia już różnicujących się 
(w Anglii zwłaszcza w stosunku do Francji) 
frakcyj mieszczańskich. Shaftesbury i Goex 
the — autor Wertera są tak samo wyrazi- 
cielami Oświecenia, jego walk o realiza- 
cję mieszczańskich, antyfeudalnych, anty- 
kościelnych ideałów, jak Holbach į Dide- 
rot czy Hobbes. A dzielą ich inne kon- 
flikty, niż te, które rozdzieliły tegoż Shaf- 
tesbury'ego i Diderota—od Chateaubrian- 
da i Novalisa, 


Poprawna interpretacja kultury Oświe- 
cenia umożliwiła Kubackiemu  sumienną 
analizę ddeo.ogicznych związków całej 
twórczości młodego Mickiewicza z trady- 
cją ideologiczną bohaterskiego okresu mie- 
szczaństwa. Dowód swej tezy przeprowa- 
dza Kubacki sumiennie, z imponującą zna- 
jomością źródeł, Powiedziałbym, iż wy- 
wód ten często jest zbyt sumienny, bodaj 
pedantyczny w swojej filologicznej zupeł- 
ności i ostrożności, 

Jak sądzę, drobiazgowość tej analizy 
spowodowała to, co uważam za ważny 
brak książki Kubackiego. Autąr nie po- 
pełnia naiwnego błędu filoiogizmu, nie 
wywodzi pisarza bez reszty z tradycji li- 
terackiej. Owszem, widząc związki poety 
z tradycją, widzi dobrze jego związki z ży- 
ciem (patrz pierwsze studium tomu). Ale 
uwydatniając, jak Mickiewicz wyrasta 
z potężnego pnia kultury Oświecenia, jak- 
by zapomina o jego twórczym nowator- 
stwie. Nie dość podkreśla to wszystko, co 
było tylko mickiewiczowskie, co było 
reakcją poety na aktualną rzeczywistość, 
próbą rozwiązania jej nowych, niezna- 
nych XVIII wiekowi konfliktów. Spór bo- 
wiem Mickiewicza z Oświeceniem ujmuje 
Kubacki również w płaszczyźnie dwu tra- 
dycyj, saskiej i oświeceniowej (patrz stu- 
dium tytułowe „Pierwiosnki romantyzmu 
polskiego“), 

Cały tom Kubackiego jest drobiazgową 
dokumentacją wyżej przytoczonej funda- 
mentalnej tezy. Ta gruntowność argumen- 
tacji pozwala na paukową kontrolę twier- 
dzeń autora. Należy oczekiwać, że ta od 
zat po raz pierwszy w mickiewiczologii na- 
szej nowatorska, przeciwna całej jej tra- 
dycji książka wywoła żywą dyskusję. Lecz 
książka Kubackiego zawiera coś "więcej 
aniżeli tylko wiedzę o młodym Mickiewi- 
czu. To studium, jak każde rzetelne stu- 
dium historyczne, przynosi implicite jedy- 
ną sensowną teorię literatury. Książka 
Kubackiego jest dowodem, iż rygorystycz- 
nie naukowa praca historyczno - literacką 
ma zawsze akfuainy sens społeczny, jeśli 
jest istotnie naukowa ag nie tylko pedan- 
tyczna. Nie idzie mi przy tym o rolę spo- 
łeczną twierdzeń Kubackiego w naszej 
walce z reakcją o Mickiewicza - poetę po- 
stępu. To jest oczywiste, 

Chciałbym natomiast zwrócić uwagę na 
studium tytułowe tomu. Jak sądzę, jest 
ono najlepsze w książce, najbardziej świa- 
dome  metodologicznie, istotnie marksi- 
stowskie, Kubacki interpretuje w nim 
pierwszy tom poezji jako całość. Jest ono 
doskonałym przykładem, iż prawdziwa 


wiedza historyczno . literacka nie jest 
martwa, zawiera analizę doświadczeń, 
które może i powinna uwzględniać bieżąca 
polityka literacka; tej bowiem nie wolno 
uprawiać bez znajomości praw rządzących 
rozwojem historycznych procesów literac- 
kich. 


Z danych zebranych przez Kubackiego 
w omawianym studium wynika, iż Mic- 
kiewicz był dobrze świadom, dla kogo pi- 
sał, jaki był adres czyte'niczy jego poezji. 
To te panny służące i gawiedź, a więc dro- 
bna szlachta, czytająca po polsku. Pisać 
dla tych czytelników to znaczyło — wów- 
czas — upowszechniać kulturę, zdobywać 
dla książki prostego człowieka, dawać mu 
prawdy i wzruszenia b.igkie;: zrozumiąłeg 

Losy pierwszych poezyj Mickiewicza po- 
twierdzają znaną tezę, że kultura elitarna 
w ogóle nie da się upowszechnić. Elitar- 
ną była kultura racjonalizmu Śniadeckie- 
go, k.asyków warszawskich w Polsce, 
gdzie chłopstwo spało w letargu pańszczy- 
ny a główną siłą ludówą była drobna 
szlachta, nasz rezerwuar rewolucyjny 
pierwszej połowy XIX w. Upowszechniać 
można było kulturę na bazie wyobrażeń 
i pojęć kulturalnych już jakoś tej masie 
właściwych. Kultura tych dworków — to 
kultura saska. Od jej wyobrażeń wycho- 
dzi młody Mickiewicz, Nie dziwnego, że 
stary Śniadecki piorunuje na to odrodzenie 
przesądu. Ale Mickiewicz umie w tych lu- 
dowych formach dać nowatorską treść, na 
poziomie rewolucyjnych, przodujących 
idei Oświecenia. Przełamuje arystokra- 
tyczaą martwotę klasycyzmu, uskrzydla 
ludowe pojęcia, podnosi je, wiąże z aktu- 
alnymi postępowymi nurtami, 

Prześ.edzenie przez Kubackiego tego hi- 
storycznego przykładu — procesu upo- 
wszechniania, rewolucyjnego odnawiania 
kultury — jest niezmiennie cenne dla dzi- 
siejszej polityki kulturalnej. Przeżywamy 
analogiczny proces przemiany literatury, 
zrywania z kulturą elitarną, tworzenia 
uspołecznionej, powszechnej kultury mas. 
Stoi przed nami szereg trudnych pytań. 
Oczywiście historia się nie powtarza. Ale 
ściśle historyczne analizy Kubackiego da- 
ją się uogólnić w pewnym zakresie. Pa- 
miętając o całej różnicy epok i sił społecz- 
nych, o odmiennym układzie sił klaso- 
wych — możemy korzystać z tej rzetelnej 
wiedzy historycznej o dialektyce przemian 
literatury. 

Nasi pisarze - nowatorzy także wydają 
się wielbicielom starej sztuki „smorgoń- 
skimi poetami*. My także widzimy, że 
starej, elitarnej kultury upowszechniać się 
po prostu nie da. My także wychodzić 
chcemy od ludowej bazy kultury, chcemy 
pisać dla prostych ludzi i być przez nich 
rozumianymi, I dla nas osiągnięcie tego 
jest najwyższą wartością literacką (choćby 
się „smorgońską* wydała ludziom przeszło- 
ści), Tę właśnie kulturę chcemy wyposa- 
żyć w przodującą, rewolucyjną ideologię 
naszego czasu w ideologię ruchu robotni- 
czego, jego tradycje i najlepsze tradycje 
wyzwoleńcze ludzkości w ogóle. 

Dialektyka przełomu literackiego, które- 
go dokonał Mickiewicz, i którą, fragmen- 
tarycznie jeszcze, zbadał Kubacki, ma 
wartości nie tylko dla poznania przeszłości, 
ale i dla planowania przyszłości. 

Dlatego też piękną, śmiałą i oryginalną 
książkę Kubackiego winni czytać nie tyl- 
ko specjaliści, ale wszyscy, którym spra- 
wa nowej kultury w Polsce jest b.iska. 
Nauczą się z niej wiele, 


Stefan Żółkiewski 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Książka o Ks. 


Ks. Piotr Ściegienny należy do najbar- 
dziej interesujących nas dzisiaj postaci 
swojej epoki. Wśród wybitniejszych bo- 
jowników i działaczy niepodległościowych 
okresu poprzedzającego Wiosnę Ludów 
jest bodajże jedynym, równie poważną 
historyczną rolę grającym przedstawicie- 
lem stanu chłopskiego. Ma zatem dla tra- 
dycji ludowego ruchu niepodległościowe- 
go w Polsce znaczenie szczególne, i nic 
dziwnego, że w ciekawie pomyślanym cy- 
klu „żywotów znakomitych Polaków“ pod 
redakcją Aleksandra Wata, cyklu, którego 
opracowanie zainicjował Państwowy In- 
stytut Wydawniczy jeszcze przed dwoma 
laty, dając podnietę m. in. do takich cen- 
nych dzieł, jak „Mickiewicz“ Jastruna 
i „Portret Słowackiego" Hertza — jedną 
z pierwszych pozycji, jakie się ukazały, 
jest książka Adolfa Sowińskiego o „wika- 
rym z Wilkołazu”*,*) 


Opracowania wyżej wspomnianej serii, 
których — nie licząc wymienionych, roz- 
rosłych w większe dzieła prac o Mickie- 
wiczu i Słowackim — wyszło już kilka 
(prace: Koźmińskiego o Sułkowskim, Ilwa- 
szkiewicza o  Chopinie, Koźniewskiego 
o T. T. Jeżu), — można oceniać z dwóch 
punktów widzenia: jako prace historycz- 
ne „operujące niezbędnym w tym wypadku 
arsenałem wiedzy o danej postaci i epoce, 
oraz jako utwory o charakterze literackim, 
ponieważ tak były one w założeniu swym 
pomyślane. 

Fakt powierzenia powyższych opraco- 
wań pisarzom a nie historykom, wynika- 
jący z chęci stworzenia dzieł popularnych, 
ożywiających opisywane postaci tak, aby 
wizerunek ich oddziaływał na wyobraźnie 
czytelnika, pozwala przypuszczać, że ich 
ocena z literackiego punktu widzenia, przy 
ograniczonych kompetencjach historycz- 
nych, jest — obok historycznej — rów- 
nież uprawniona, 


Zagadnienie ujęcia postaci historycznej 
w monografii typu zainicjowanego przez 
PIW można rozwiązywać różnie. Można 
zbliżyć się do powieści historycznej, do ga- 
tunku vie romancće, i można pozostać 
wiernym źródłom — niezawsze obfitym. 
W wypadku ks. Ściegiennego były one 
szczególnie skąpe. Jest jednak rzeczą zna- 
mienną dła tendencji naszej epoki, że wię- 
kszość pisarzy, którzy wykonali dotąd za- 
mówienia PIW-u, poszła, nawet tam gdzie 
kanwa historyczna była o wiele bogatsza, 
drogą ograniczonej swobody wyobrażni. 
Stroniono od dialogów, od stylizacji, od 
nieuprawnionej historycznie fikcji. Taki 
jest „Mickiewicz“ Jastruna, taki „Portret 
Słowackiego" Herzta, taka jest również — 
z o wiele skromniejszego materiału budo- 
wana — książka Sowińskiego o Ściegien- 
nym. u Fuar aa W a Moze 7 « 

Niewiele znamy szczegółów z życia 


autora yZłotej książeeżki'. Podaje je So= = 


wiński w sposób wyczerpujący w notatce 
biograficznej przy końcu swej pracy. Do- 
wiadujęmy się z niej, że Piotr Ściegienny 
urodził się w roku 1800 we wsi Bilcza 
w Łysogórach, był synem miejscowego soł- 
tysa, w r. 1823 ukończył kielecką szkołę 
wojewódzką, przez rok był nauczycielem 
ludowym w rodzinnej wiosce, potem na- 
uczycielem w okolicznych dworach, wre- 
szcie, po nieudanej próbie aplikantury 
urzędniczej, doznawszy „jako chłop z po- 
chodzenia wielu upokorzeń ze strony 
szlachty“ — poszedł jedyną, otwartą dla 
klasy społecznej, którą reprezentował, dro- 
gą: wstąpił do kolegium Pijarów i w r. 
1832 wyświęcony został na księdza, 

Skąpe źródła poznania postaci ks. Ście- 
giennego w najżywiej nas obchodzącym 
okresie jego działalności kapłańskiej i pa- 
triotyczno-konspiracyjnej mają charakter 
dwojaki. Jedne dotyczą faktów, i te, naj- 
bardziej ograniczone po spaleniu się ar- 
chiwów b. Królewstwa Polskiego, nie dają 
żadnych szans pomnożenia naszej wiedzy 
o księdzu - rewolucjoniście. Drugie mó- 
wią o jego poglądach wyłożonych w kilku 
pozostałych po wikarym z Wilkołazu dzieł- 
kach: słynnej „Złotej książeczce", ręko- 
piśmiennych „Aforyzmach czyli Rzuco- 
nych Myślach'* i paru innych. Na tych ma- 
teriałach oprzeć się musiał Sowiński, pod- 
budowując je danymi, dotyczącymi histo- 
rycznego tła epoki, geograficznego tła 
miejsc, które były widownią życia i dzia- 
łalności ks, Ściegiennego oraz społeczno- 
ekonomicznego tła wydarzeń, pośród któ- 
rych postać bohaterskiego trybuna kielec- 
kiego ludu wyrosła ponad inne, stając się 
symbolem wyzwoleńczych wysiłków swej 
klasy i najbardziej postępowych dążeń 
swojego czasu, 

Książka Sowińskiego składa się z sze- 
ściu rozdziałów: pierwszy, „Dzieciństwo 
i młodość", jest nie tylko opisem warun- 
ków, w jakich wychowywał się Ściegien- 
ny, ale plastycznym obrazem położenia 
warstwy włościańskiej w Polsce w pierw- 
szych dziesiątkach lat osiemsetnych. Na- 
stępny mówi o pierwszych kontaktach 
konspiracyjnych Ściegiennego,o zetknięciu 
się przezeń z wydanym przez Towarzy- 
stwo Demokratyczne Polskie na emigra- 
cji przekładem „Ksiąg Ludu“ ks. Lamme- 
nais i Manifestem tegoż Towarzystwa 
z r. 1836. Txzeci zawiera dzieje „Złotej 
książeczki“ i rozszerzania się ruchu, na 
którego czele stoi Ściegienny, Czwarty 
przenosi nas na teren Warszawy, Lublina 
i Radomia, do kół i kółek patriotycznych, 
żyjących echami spisku Szymona Konar- 
skiego, kiełkującymi ideami powstańczo- 
rewolucyjnymi, i wprowadza nas w atmo- 
sferę kraju pod rządami carskimi w la- 
tach osiemset czterdziestych. Dwa ostat- 
nie rozdziały wreszcie — to historia zdra- 
dy i procesu ks. Ściegiennego, zakończona 
sceną przed szubienicą, kiedy to karę 


*) Adolf Sowiński: „Ściegienny. Wikary 
z Wilkołazu*. Państwowy Instytut Wy- 
dawniczy, Warszawa, 1948, str, 180, portret. 
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Sciegiennym 


Adolf Sowiński 


śmierci zamieniono mu z łaski cara na do= 
żywotnią katorgę. Pominięty został w uję:« 
ciu Sowińskiego cały późniejszy, wielolet* 
ni okres życia Ściegiennego — 25 lat ze- 
słania na Syberii oraz starcze lata w kraju 
po powrocie. Pominięte chyba słusznie, nie 
tylko z uwagi na brak jakichkolwiek źró- 
deł mówiących o tym, niezbyt zresztą za- 
pewne urozmaiconym etapie jego życia, 
ale także dlatego, że nie należą one do 
dziejów właściwych ks. Ściegiennego jako 
postaci historycznej. Pokazują już tylko 
klęskę człowieka, którego wielkość leży 
nie w klęsce, lecz w pośmiertnym zwycię- 
stwie idei, które głosił. 


Choć opracowana przez pisarza, książ- 
ka Sowińskiego znajduje się, w niektórych 
zwłaszcza partiach, niemal że na pograni* 
czu essayu literackiego i monografii histo- 
rycznej, zwłaszcza, jeśli przywołamy tu na 
pamięć najlepsze wzory takich opracowań, 
szkice Kubali i Askenazego. Element fik- 
cji fabularnej występuje w niej w zakre” 
sie nader skromnym. Surowy rygor nie- 
odrywania się od źródeł ściśle historycz- 
nych każe Sowińskiemu ograniczyć do mi- 
nimum sceny udramatyzowane i dialogi, 
a wypowiedzi bohatera budować „albo ze 
sparafrazowanych fragmentów jego włas- 
nych pism albo z cytatów dosłownych* — 
jak stwierdza. w swym posłowiu autor- 
skim. Rezultatem tej metody jest książka 
racjonalistycznie 
ścisła, oszczędna i surowa w wyrazie, ale 
przeto właśnie w wyrazie owym silna, sku- 
piona, zwarta. 


Tu warto uprzytomnić sobie, że „Ście- 
gienny* jest pierwszą powojenną książką 
autora, który zadebiutował w r. 1939 to- 
mem wierszy noszących, obok licznych 
cech epoki, w której się pojawił, to samo 
znamię powagi i surowości stylu, jakie ce- 
chują piękną, ścisłą i klarownuą prozę 
„Ściegiennego”. Warto też podkreślić, że 
Sowiński stanowi rzadki już dziś u nas, 
w okresie powszechnych przegrupowań 
ludności, okaz pisarza, którego silne zwią- 
zki łączą z jego okolicami rodzinnymi, 
Łysogórami i Kieleczczyzną. Przejawem 
takich właśnie związków jest m. in. ksią- 
żka o ks. Ściegiennym. „Prawdopobobień- 
stwo niektórych scen uzyskuje może pe- 
wien sprawdzian obiektywny w wielolet- 
niej zażyłości autora ze stronami rodzin- 
nymi ks. Ściegiennego'* — pisze autor sam 
o swej książce w „Posłowiu* i z upodo- 
baniem maluje tło krajobrazowe, z którego 
wyrasta postać jego bohatera, owe widoki 
gór wokół wsi Bilcza 0 odnogach co „wszy- 
stkie lesiste, ociężałe i chmurne omijały 
wieś jak granatowa burza, która od wie- 
ków przechodzi stronami". 


Ten związek osobisty z tematem, dale- 
ki od zaściankowego partykularyzmu gro- 
żącego większości pisarzy uprawiających 
tzw. twórczość regionalną, jest swoistym 
akcentem w książce Sowińskiego i pozwa- 
la w skromnym literackim wizerunku je- 
go niezwykłego „krajana“ widzieć kon- 
sekwentne przedłużenie linii twórczej poe- 
ty, nawiązania do spraw mu najbliższych, 
przy jednoczesnym rozszerzeniu ich bazy 
historycznej i perspektywach osiągnięć 
nie tylko w poezji, ale i w prozie, czego 
fragmentaryczne zapowiedzi Sowiński da=- 
wał już kilkakrotnie, 


Sama książka o Ściegiennym może, jeśli 
chodzi o sposób opracowania, być uznana 
śmiało za wzór monografii tego typu. Jest 
jasna i przejrzysta w układzie, daje wy* 
czerpujący zasób informacji zarówno 0 0So= 
bie Ściegiennego jak i o wydarzeniach 
stanowiących tło jego wystąpienia. Jeśli 
chodzi o przedstawienie ideologii ks. Scie- 
gienanego, jedno tylko miejsce spośród 
tych, w których jest ona sformułowana, 
mogło by budzić pewne zastrzeżenia, 
Chodzi o moment dyskusji ks. Ściegienne- 
go z przedstawicielem tajnego Związku 
Narodu Polskiego,  Celsem  Lewickim, 
w którym z ust księdza pada zdauie, że 


* „groźniejsze jest dla chłopa nieubłagane 


obstawanie szlachty przy swych przywile= 
jach niż panowanie caratu". Działalność 
Ściegiennego wskazywała by raczej na cał. 
kowite zrozumienie przezeń faktu niero- 
zerwalnej łączności zagadnienia walki 
o wyzwolenie ludu i walki z caratem, któ* 
ry był ostoją reakcji i ustroju stanowego 
na ziemiach polskich. Poza tą Ściśle dającą 
się umiejscowić usterką, książka zdaje się 
być najtrafniejszym  odzwierciadieniem 
oblicza spisku ks. Ściegiennego i stanowi 
cenną oraz godną popularyzacji pozycję 
wydawniczą. 


Ryszard Matuszewski i 
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SEWERYN POLLAK 


ALEKSANDER 
RADISZCZEW 


roku bieżącym mija dwuch- 

setua rocznica urodzin A-ek- 

sandra Radiszczewa (ur. 

31.V[1I1.1749), Radiszczew na 

tle literatury rosyjskiej dru- 

giej połowy XVIII wieku był 
postacią niezwykią. Niezwykłą jako pisarz- 
myśliciel i jako rewolucjonista. Czego się 
tknął, cokolwiek napisał — a pisał znacz- 
nie więcej, niź do nas dotario — wszystko 
wywoływało oburzenie jego środowi 
gromy na autora, wszystso łamało uświę- 
cone kanony poglądów literackich, filozo- 
ficznych, społecznych. Główne dzieło Rä- 
diszczewa, wydana w 1790 roku „Podróż 
z Petersburga do Moskwy”, ściągnęło nań 
wyrok śmierci, w drodze łaski zamieniony 
przez Katarzynę II na dziesięciojetnie wy- 
gnanie na Sybir. „Podróż“ zawierała w so" 
bie taki ładunek myśii rewolucyjnych, że 
Katarzyna po przeczytaniu tej książki wy- 
raziła się o jej autorze: „To buntownik 
gorszy od Pugaczowa“, a sąd rozpatrujący 
sprawę Radiszczewa w czasie odczytywa- 
nia „Podróży“ usunął z sali nawet sekre- 
tarzy i protokulantów, aby nie ulegli ja- 
kobińskiej zarazie. 

Rosja miała już przed Radiszczewem lu- 
dzi postępowych — postępowy jak na swój 
czas był poeta Kapnis, bunióownicze tó- 
ny znaieźć można w satyrze Nowikowa, 
byli zresztą i inni, ludzie oświeceni, prze- 
ciwnicy carskiego samowładztwa. Nikt 
z nich jednak nie wyciągał wniosków osta- 
tecznych, nie miał poglądów tak zwartych, 
tak jednolitych, tak konsekwentnych, nikt 
z nich nie był tak nieprzejednany jak Ra- 
diszczew. 

W roku 1773, jako dwudziestoczteroletni 
młodzieniec, Radiszczew tłumacząc  „koz- 
myślania o historii Greków“ Mably'ego 
francuski wyraz „despotisme“ oddaje w ję- 
zyku rosyjskim jako „samowładztwo* 
i zaznacza w przypisku: „Samowładzitwo 
jest ustrojem najbardziej wstrętnym dla 
natury człowieka. Nie tylko nie możemy 
oddać komukolwiek nieograniczonej wła- 
dzy nad sobą, ale nawet ustawa, wyraz 
woli ogółu, nie ma innego prawa karania 
zbrodniarzy aiż prawo jej wiasnej nienaru- 
szainości. Jezeli żyjemy pod awładzą praw, 
to nie dlatego, że musi tak być koniecznie. 


Ka; 


ale dlatego, że jest to dla nas wygodne. 
Jeżeli 
wstwa z © 


rezygnujemy na rzecz prawoda- 
i naszych praw inaszej przy” 
y, to po tô, sby używano je 
dia naszej w tym zakresie ża- 
wieramy ze społeczeństwem milczącą ugo- 
Xdę. Jeśli ją naruszy, wówczas i my 
zwolnieni jesteśmy z naszych zobowiązań. 
Nieprzestrzeganie praw przez panującego 
daje narodowi, który jest jego sędzią, ta“ 
kie same i wię jeszcze nad nim pra- 
zgodnie z ustawą pósiada nad 


wa, jakie 2 
przestępcami. Panujący jest pierwszym 
obywatelem społecznościń. s 


iika zd 


jest krótkim i niezmier- 
vym wykładem teorii a prawie 


nie tre 
naturalnym, o umowie społecznej i o jed- 
nym źródle władzy wywodzącym się z woli 
ludu, teorii sformułowanej jedenaście lat 
przed radi ewowskim tłumaczeniem 
Mablyego w dziele J; J, Rousseau 
„O umowie spoiecznegoa*. 

Dziełem tym żywiła się wielka rewo- 


lucja francuska. Aie Rousseau, autor roz- 
prawy „O umowie społecznej”, był jedno- 
cześnie autorem „Nowej Holoizy* i „Wy- 
znań*. Racjonalista i materialista Radi- 
szczew, wa.cząc o prawo jednostki. o pra- 
wo uczuć ludzkich dla każdego człowieka 
niezależnie od jego stanu, głosząc naukę 
o prawie natura nym jako pisarz jest 


sentyment Sentymentalizm jest 
w tym cza kierunkiem literackim niewąt- 
piiwie postępowym. Kult uczucia, analiza 
uczuć człowieka % ludu wywodzą się z idei 


obrony praw człowieka i obywatela. Od- 
słonięcie wewnętrznego świata przeżyć 
człowieka było równoznaczne z żądaniem 
swobody jego rozwoju. Program politycz- 
ny znalazł swój wyraz w programie lite- 
rackim. Jeżeli wzorem literackim dla Rā- 
diszczew: była „Podróż sentymentaina* 
Sterne'a, to przecież podejście ideologicz- 
ne, rewolucyjna dynamika jego dzieła, od- 
czy nowe w ówczesnej 


literaturze euro- 


pejskiej, łamiące utarte kanony prądu li- 
że du- 


terackiego, że człowiek, 
sza ludzka stanowi wartość najwyż 
maga di 
chłopa ni prawa do życia i 
do uczuć lu ch, do czego ograni 


Gł JsząC, 


zał się 
sentymentalistów, ale 
półuczestniectwą w życiu 
znym, co na owe czasy 
ezprzykładnym. 

Lud ten milczy — milczeć będzie jesz- 
cze w ostat j enie Puszkinowskiego 
„Borysa Gx ale zdaje sobie 
sprawę ze swoj 


program spoleczny 
także prawa do 
społecznym i poi 
było żądaniem b 


i zlachty, by dla własnego do- 
bra zmieniła swe postępowanie wobec pań- 
szczyźn chłopów, jeśli się zwraca 
do carow-samodzierżców z żądaniem, aby 
kierowali Się w swych rządach sprawied- 
liwością, to jest to pewnęgo rodzaju zwrot 
retoryczny, p >dyktowany zapewne wzglę” 
dami ostrożności wobec cenzury. Radisz- 
czew radby widzieć przyśpie= 
szenie pr procesu emancypacji 
chłopów, , 


nych 


wiście 


l le w rze jistości wie, że ra- 
dykalne przemiany społeczne są nieunik= 
nione, że dą drogą rewolucji. Tyle 
tylko, że muszą się odwlec, ale idąc od 


dołu, bezlitośnie muszą zmieść z powierz- 
cnni ziemi dotychczasowych panów. 


Nieco sprawa języka 


inaczej 


Wyg 


da 


taliście, i dokładny, jak przystoi dawne- 
mu uczniowi encyklopedystów. Surową 
bryłę nie go jeszcze podówczas 
rosyjsk literackiego Radiszczew 
z trudem przekształca na dokładne narzę” 
dzie wyrażania skomplikowanych pojęć. 
Łaciński szyk zdania nie godzi się z cer- 
Kkiewszczyzną. Dlatego też między jezy- 
kiem Radiszczewa a językiem Puszkina 
jest taki przeskok, jak u nas między Re- 
jem a Kochanowskim. 


Seweryn Pollak 


TADEUSZ KONWICKI 


akrzewski skończył mówić i ze- 
skoczył z mikroskópijnej trybun- 
ki, którą wczoraj po południu 
klecił Olejczyk. Podniósł się gwar. 
W pierwszym szeregu wystrojonej 
gromadki robotników stali z uro- 
czystymi minami Mikołajski i Węgorzew- 
ski. Mikołajski częsta obciągał poły mary- 
narki zbyt obszernej jak na jego wzrost. 
Na czerwonych murach nowej hali pstrzyły 
się czerwone transparenty z hasłami nary- 
sowanymi przez Zośkę. 
Michał ścisnął rękę Zakrzewskiemu 
1 pociągnął go ku samotnie stojącemu 
Teodorowi. 
— Teodor, to mój towarzysz Zakrzewski. 
Teodor przyjrzał się bacznie niedużemu, 
czarniawemu mężczyźnie z nabrzmiałą bli- 
zną koło ucha. 


Dzień był zimny ale pogodny. Nagie 
drzewa ciemną gęstwą gałęzi przecinały 
jaskrawo niebieskie niebo. Pod płotem 


czerwieniały kupy zgrabionych liści, 

Robotnicy rozeszli się wokół fabryczki, 
Olejczyk usiłował przymocować kamieniem 
naderwane skrzydło transparentu, 

Teodor popatrzył na żylaste dłonie Za- 
Kkrzewskiego i zapytał: 

— Michaś, to juź chyba po uroczystości? 

Stępień zrobił tajemniczą minę i na- 
brał oddechu, ale w odpowiedzi wyręczył 
go Mikolajski, który nieoczekiwanie wy- 
sunął się zza sterty cegieł spryskanych 
wapnem: A 

— Michaś, może by już, hm... — chrząk- 
nat bodge pilnie oczyma szpice wygłanso- 
wanych butów. 

— Dobrze, dobrze 
spraszaj ludzi. 

— Koledzy! — rozdarł się Mikołajski aż 
zadrzały szyby. — Proszę do stołu! — I lek- 
ko kolebiąc się w biodrach poszedł do kan- 
torku. Za nim ławą ruszyli robotnicy. 

W przystrojonym kKlonowymi lisćmi po- 
koiku stały dobrze zastawione stoły. Tu 
królowały Zośka z Klejówną. Przy ścianie, 
z rękoma złożonymi na podołkąch, stała 
reszta kobiet, czułym wzrokiem obejmująe 
artystycznie wykonane kopy kanapek ze 
śledziem. 

Ciśnięto się z pełnym radosnego niepo- 
koju gwarem przy stale, gdzie bieliły się 
główki butelek, niedawno cdkopanych przy- 
padkiem przez Olejczyka w ogrodzie ra- 
brycznym. Technik Wrześniak ceremonial- 
nie napełniał szklanki. Cedząc złotawy płyn, 
pogadywał przeciągle: 

— Pijcie chłopcy, należy nam się. Ma- 
cie dobrego technika, no nie? Kto wam 
halę wyrychtował, co? Kto cegiełki zdo- 
był? Hę? 

— Wiadomo, technik! Co tu gadać, tylko 
Wrześniak — zahuczano przestępując z no- 
gi na nogę. 

— No to się napijmy! — rzekł zadowo- 
lony Wrześniak i podniósł wysoko szkłankę. 
Zabełkotały gardła i za chwilę spracowane 
ręce ze śladami wapna i smarów wyciąg 
nęły się po zakąskę. 

Michał nie pił. Anemiczna patyna opa- 
lenizny dawno juz zniknęła z jego żyla- 
stego czoła, Mimo chłodnego dnia, na czole 
i u nasady włosów migotały drobne kro- 
pelki potu. 

Zakrzewski stuknął się szklanką z Teo- 
dorem. Byli podobni do siebie, tyle, że 
Teodor przerastał sekretarza komitetu o do- 
brą głowę. 

Michał wysunął się ukradkiem z zady- 
mionej izby. Z ulgą wciągnął w płuca świe- 
że, suche powietrze, Wolno obszedł halę 
nr 1, w której Iśniły dobrze odczyszczone 
maszyny. Już tydzień temu zaczął tu pro- 
dukcję, co prawda na razie na małą skalę: 
Z daleka dostrzegł przewróconą na półce 
oliwiarkę, z cieniutkiej szyjki wyciekała 
strużka zielononiebieskiej oliwy. 


— rzekł Michaś — 


więc do pachnącego rozgrzanym żelazem 
wnętrza, żeby poprawić oliwiarkę. Nad 


drzwiami tykał głośno zegar wymontowany 
ze starego auta. Przeszedł między maszy- 
nami, dotykając ich delikatnie końcami 
palców tak, jak się rozgarnia w polu, idąc 
miedzą, dojrzałe kłosy zboża. W skroniach 
czuł nieregularne i mocne uderzenia pulsu. 
Ustawił oliwiarkę na swoim miejscu i ru- 
szył wolno do nowej hali. Na progu zatrzy- 
mał się chwilę jakby z zamiarem cofnięcia 
się, Na deskach oszalowujących maszynę 
siedziała Zośka. Uśmiechnęła się: wiedzia- 


ła, że tu przyjdzie Michał. 
Okien jeszcze hala nie miała. Ni to 
wiatr, ni to jesienny chłód przeciągał nad 


ukrytymi w deskach maszynami. Bawiła 
się ciężkim kluczem francuskim. 

— Co tu robisz, Zośka? — spytał surowo. 

— Przyszłam trochę odetchnąć, ojczul- 
ku — powiedziała, skromnie zgarniając wo- 
kół siebie spódnicę. 

— A kto zadba tam o chłopców? 

— Klejówna została, da radę. 

— Hm — zastanowił się Michał szuka- 
jąc jakiegoś pretekstu do zbesztania Zośki. 

Usiadł obok na skrzyni, odsunąwszy 
wióry szełeszczące jak liście, Wyjął z kie- 
szeni papierosa i wetknął go do ust, jed- 
nakże Zośka niby to poprawiając włosy 
wyłuskała mu z ust, zanim się spostrzegł. 

— Co to znaczy, co to za opieka? 
obruszył się. 

— A no nic, Michaś, wiesz, że nie wolno 
ci palić. Rozmawiałam z Zakrzewskim, 


*) Końcowe fragmenty powieści pod tym 
samym tytułem. 
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wiem już, że wyjedziesz na parę miesięcy 
leczyć się. Wrócisz zdrowy i będzie dobrze. 

— A ciebie co to obchodzi? — spytał 
szorstko. 

Opuściła głowę. Między kosmykami wło- 
sów dostrzegł różowiejący gwałtownie skra- 
wek policzka. Objął ją szybko ramieniem. 
Podniosła głowę z rzewnym zdziwieniem 
na twarzy. 

— Bo widzisz chyba, rozumiesz — plą- 
tał się — że nie wiem, czy na pewno wy- 
zdrowieję. Zaniedbałem się. 

— Wyżdrowiejesz ojczulku, na pewno 
wyzdrowiejesz — uspakajała go jak zmar- 
twione dziecko — tyle pracy na ciebie cze- 
ka i w ogóle — zmieszała się ponownie. 

Michał gładził jej chłodne, gładkie ra- 
mię. Na kracie okną przysiadła parka 
wróbli. Ćwierkały przekrzywiając jakby 
w zdumieniu nastroszone główki. Za nimi 
huśtał się rozluzowany transparent. Ze 
skrzyń pod ścianą szedł ostry zapach ga- 
szoóńego wapna. 

Spostrzegł się, że już od dłuższego czasu 
głaszcze rękę dziewczyny. 

— Hm, co to chciałem powiedzieć 
zreflektował się cofając szybko rękę. 


Aha, co ty sobie myślisz, tam chłopcy sami 


bawią się, a ty, niby to gospodyni, siedzisz 
tu na przeciągach — mruczał grożnie, prze- 
czesując suche włosy ręką, z Którą nie wie- 
dział co ma zrobić. 

Wrócili do kantorku. Na szczycie nowej 
hali kołysał się zielony wianek z czerwoną 
wstążką. 

Teodor z Zakrzewskim trzymali się już 
pod ręce słuchając mowy mechanika, sta- 
rego Niemca Erharda. Pod sufitem snuły 
się pasma burego dymu tytoniowego, Wę- 
gorzewski ze skupionym zamyśleniem wpa- 
trywał się w złotawe wino w szklance. 

Erhard suchym, spokojnym głosem mó- 
wił, z trudem dobierając niedawno wyuczo- 
nych polskich słów: 


— Morowy facet — zamyślił się Teodor 
a potem dodał: — coś w tym musi być. Ja- 
kaś dziwna solidarność. Choćby ten Nie- 
miec. Słyszałeś, co mówił? 

— No co, zrozumiałe, dobrze gadał. 

Teodor pokręcił głową. Potem zapalił 
papierosa i z oporami ciągnął dalej: 

— Cóż, ja też nie jestem synen: burżu- 
ja, co tu gadać, też widziałem biedę. Wie- 
le się teraz robi, pod ciyu bym się ped- 
pisał. Partia tym kieruje, rozumiem, Ale 
do partii bym nie wstąpił, mam wstręt do 
polityki. 

Michał uśmiechnął się: 

— Zaczynasz już mysleć 
Tylko znowu te nieszczęsne 
delikatności. 

Teodor przydeptał zapalczywie nogą pa- 
pierosa: 

— Co myślisz, że nie widzę, jacy ludzie 
są w partii? Do ciebie, Zośki i Zakrzewskie- 
go mam zaufanie, pracujecie szczerze. Ale 
inni. Ot, mam taką... — zamyślił się szu- 
kając określenia — znajomą folksdojczkę. 
Zapisała się do partii, żeby uniknąć trud- 
ności. Chodzi na zebrania, a w domu prze- 
klina Polskę i tak zwaną demokrację... 

— Po pierwsze, Teodor widzisz tylko wy- 
cinek rzeczywistości. Takich jak Zośka i Za- 
krzewski są dziesiątki tysięcy a folksdcj- 
czek jest mało. W tym początkowym okre- 
sie, nie przeczę, różne szuje przedostały 
się do partii, ale to nieduży procent. I ich 
się wytępi. Po drugie, będęe w partii miat- 
byś prawo do krytyki i pomógłbyś przy 
zwalczaniu mętów. Łatwo ci tak z boku 
postękiwać; a samemu wziąć się do roboty 
nie łaska? p 

Teodor odwrócił się, począł gwizdać niby 
to niedbale, 

— Nie gniewaj się — rzekł Michał — nie 
masz © co. Zresztą przepowiadam, że w koń- 
cu przyjdziesz do nas, bo dziś są tylko dwa 
obozy. A ty masz zą dużo zdrowego roz- 


tak jak my. 
inteligenchie 


— Towarzysze, ja jestem Niemiec, ale ja 
jestem prosty robociarz. Ja już za dwa 
tygodnie wyjeżdżać będę do domu. Ja wy- 
jeżdżać będę bez żalu, bo ja widział, że tu 
moje towarzysze Polaki pracują i odbu- 
dowują miasta, Ja rozumiem, że tak musi 
być, ale ja nie umiem mówić. Ja tam będę 
pracować, żeby tu towarzysze Polaki mieli 
dobrze. Ja przed wojną pracowaiem w KPD 
z Polakami. Ja się cieszę, że tu w tej fa- 
bryce rządzą robotniki a nie różne Schró- 


dery i fabrykanty jak dawniej. Niech, 
niech — szukał gorączkowo toastu, prze- 
bierając kikutami palców po wilgotnej 
szklance — niech żyją, hę... 

— Niech żyje towarzysz Erhard — wy- 


ręczył go Mikołajski i szybko połknął za- 
wartość szklanki a potem, ze wstydem od- 
stawiając pustą, dodał usprawiedliwiająco: 

— Musiałem mu pomóc, bo by się za- 
krztusił. 

Zahuczały brawa. Najbliżsi klepali sta- 
rego mechanika po ramieniu aż kurz szedł 
z wypłowiałej marynarki. 

— Dobrze mówił, nie? — zwrócił się do 
Teodora Zakrzewski, 

— Bo ja wiem, 
rzyć mruczał 
myślami. 

Wkrótce zjawił się Olejczyk z harmonią 
i Węgorzewski z olbrzymią gitarą. Usado- 
wili się na podwórzu pod na pół uschniętą 
lipą i ucięli nieskładnie ale za to głośno 
polkę. Rychło pierwsze pary nieśmiało spró- 
bowały tańcą. Gdzieś z za kręgu widzów wy- 
prysnął naraz na środek Erhard z zaru- 
mienioną Zośką. Staremu zapocona łysina 
dymiła mocno na chłodnym powietrzu, jed- 
nakże szybko zaćmił młodszych brawurą. 

Zaciekawieni przechodnie  przystawali 
wścibiając głowy w zardzewiałe sztachety 
płotu. Słońce żółkło już nad horyzontem 
a niezmęczeni tancerze porywali do kręgu 
coraz to nowe tancerki. 

Dopiero o zmroku ruszono do domów. 
Nazajutrz miała być niedziela — wypoczy- 
nek po zabawie. Węgorzewski bez kołnie- 
rzyka i w zmiętej koszuli został z kędzie- 
rzawym chłopakiem, żeby sprzątnąć po za- 
bawie. 

Teodor wracał z Michałem. Szli starym 
zwyczajem Środkiem pustej ulicy. 

— Widziałem, że się zaprzyjaźniłeś z Za- 
krzewskim — rzekł Michał. 


Niemcom trudno wie- 
Teodor zajęty swoimi 


| 


p 


“dku, żebyś mógł przejść do obozu tych, 
którzy nam podkładają kłody pod nogi. 

Milczeli dobry kwadrans. Niebo pstrzy- 
ło się już od gwiazd. Z północy dął ostry 
zimawy wiatr. Teodor podniósł kołnierz ma- 
rynarki, 

— Mam dla ciebie propozycję — rzekł 
nieoczekiwanie Michał. 

— Jutro wyjeżdżam — mruknął Teodor. 

— Gdzie, na dlugo? — zaniepokoił się 
Michał, 

— Do rodziców, muszę zobaczyć, jak się 
urządzili. í 

— A kiedy wrócisz? 

— Chyba niedługo, za parę dni — skła- 
mał Teodor, żeby uniknąć dalszych pytań. 

— To wtedy porozmawiamy szczelzej — 
rzekł Michał. 

Pożegnali się na schodach. 

— A wróć, pamiętaj — upominał Michał. 

— No chyba — mruknął -bez przekona- 
nia Teodor i na palcach ominął fatalne 
drzwi Kupczyka, melancholijnego poety. 

Poszukał w mroku klamki. Palce natra- 
fiły na małą paczuszkę przywiązaną do mo- 
siężnego uchwytu. Zapałiwszy światło w 
swoim pokoju Teodor rozwinął znalezioną 
przesyłkę. Z papieru wypadło pudełko ame- 
rykańskich papierosów i nieduża kartecz- 
ka. Rozwinął ją pod lampą i zaczął czy- 
tać. 

„Skorzystałem z okazji, że ktoś jedzie 
do Polski, żeby ci przysłać tych parę słów— 
pisał Adam, — Widzę teraz, że nie ma się 
co gniewać na ciebie. Zawsze byłeś wa- 
riat. Jest mi dobrze, ale trochę tęsknię za 
krajem, dłatego piszę do Ciebie. Powodzi 
mi się bardzo dobrze. Żałuj, że nie jesteś 
ze mną. Jestem już w Anglii, w wojsku. 
Jak powiedziałem, że jestem z Polesia i opo- 
wiedziałem nasze dzieje, otrzymałem awans 
na podporucznika i krzyż walecznych. To- 
bie się też należy. Mieszkamy na razie 
w barakach, ale się nie martwię, bo o nas 
wszyscy myślą. Jedzenia marny dosyć, pie- 
niędzy też, Bawię się za wszystkie czasy. 
Jest ze mną ten kapitan z Katowic, ale 
on chce wyjechać do Argentyny, robi świet- 
ne interesy. Współczuję ci, że musisz 
w Polsce siedzieć. Na razie nie pisz do 
mnie, bo mogą cię przyłapać i wysłać na 
białe niedźwiedzie. Kartkę zaraz spal. Uwa- 
żaj na papierosy, które ci przysłałem. 

Na razie cześć. 

Tu następował zamaszysty podpis. 


Teodor spalił karteczkę i rozpakował 
papierosy. Wyciągnął jednego, powąchał i 
wsadził do ust. Zapalił zapałkę i przytknął 
do papierosa. Zapałka zgasła a Teodor na- 
próżno wciągnął zatechłe powietrze, Wy- 
jał z ust papierosa i spojrzał na koniec. 
Papieros zamiast tytoniu zawierał sztywny 
zwitek papieru. Rozerwał bibułkę. Na stół 
wypadł zwinięty banknot dolarowy. 

Na szybie znów brzęczał obrzydliwy je- 
sieńny deszcz. Lampa na sznurze zanie- 
czyszczonym przez muchy  chwiała się 
smutno nad głową. Tecdor popatrzył na 
niezasłane łóżko z brudną poduszką i w za- 
myśleniu wsadził dolara do kieszonki 
w spodniach. 

Obejrzał pozostałe panierosy, 
dolarów nie znalazł. Pezebrał się wolno 
i zgasił Światło. Leżąc w łóżku i myśląc 
o prywatnym wynagrodzeniu Adama za 
wspólną przeszłość, słyszał jeszcze długo 
deszcz za sinym oknem. 


ale więcej 


Przez całą drogę towarzyszył mu w obu 
oknach przedziału jednostajuy krajobraz, 
sczerniałe pola niezżętego zboża, leje po 
pociskach i długie sznury  zardzewiałych 
armat i aut. Gdzieniegdzie -grupki ludzi 
mocowały się z zerwanymi przęstami mo- 
stów. W dobrze zatłoczonym wagonie drze- 
mali zdemobilizowani żołnierze i prości lu- 
dzie, piinie zważający na. ciężkie toboły 
umieszczone na siatkach. 

Dwa razy musiał się przesiadać, zanim, 
prawie pustym pociągiem, jednotorową lie 
nią kolejową dobrnął do Kołobrzegu. Dobre 
dwie godziny błąkał się po pustawych uli- 
each na pół wymarłego miasta. Z trudem 
odnalazł dom, w którym mieszkali rodzice. 

Otworzyła matka. Chwilę stała z uprzej- 
mym grymasem pytania na  postarzałej 
twarzy. o 

— Nie poznajesz syna? — spytał Teodor 
zdejmując plecak. 

— Teodor, Teodor, synku — nieoczeki- 
wanie zalała się łzami. Weszli do przedpo- 
koju, który pachniał obco, nie tym dobrze 
znanym zaduchem starości półmurowane- 
go domku poleskiego. 

Wolno zdejmował płaszcz. Matka krą- 
żyła dokoła, usiłując pomóc. Ktoś prze- 
szedł ‘przez pokój obok, szczęknęło szkło 
w drzwiach i na progu stanęła Elka. 

Chelał jak dawniej rzucić się do niej 
i wyściskać, ale zamiast tego podszedł wol- 
no na sztywnych nogach i wyciągnął 
rękę: 

— Jak się masz Elka, dawnośmy się nie 
widzieli. 

Patrzyła milcząch szeroko rozwartymi 
oczami. Na ścianie, jak świerszcz, mruczał 
elektryczny lieznik. 

— No jak tam, dacie coś jeść? — spytał 
ze sztuczną swobodą. 

Matką zakręciła się w miejscu, jakby 
nagle wyleczona z paraliżu. 

— Chodźcie dalej, zapomniałam przy tym 
wszystkim, że on pewnie głodny. 

W pokoju obok starych dobrze znanych 
gratów stały nowe, lśniące politurą meble. 
Na ścianie jarzył się olbrzymi olejny obraz 
futurystyczny. Teodor przystanął przed nim 
i pokręcił głową. 

— Skąd to macie? 

— Nie wiem — wzruszyła ramionami 
matka, brzęcząc szkłem w kredensie — to 
już wisiało w tym miejscu, kiedyśmy zajęli 
mieszkanie. Ojciec powiedział, że niech wi- 
si bo teraz moda na takie obrazy. To 
podobno morze, 

Elka milczała cały czas, siedząc sztywno 
za stołem przykrytym nicianą serwetą. Obok 
obrazu wisiał stary zegar z Polesia. Ty- 
kał jakoś nerwowo, czując się nieswojo 
w tym zestawieniu. 

Teodor jadł powoli, długo obracając kęsy 
w ustach. Matka przyglądała mu się z pocz- 
ciwym rzewnyra uśmiechem. 

— Jak tam u ciebie, Teodor, rzadko pi- 
szesz? — spytała. 

— A nic, pracuję i tyle. ' 

— Jakoś niczego nie dorobileś się. Ma. 
rynarka podniszczona. , 

— Hm. 

— Może zostaniesz u nas? 

Przerwał jedzenie i z namysłem spojrzał 
w okno: 

— Może. 

Za szybą czerwieniała blaszana wanna 
uczepiona krawędzią balustrady nawpół zbu- 
rzonych schodów. Obok — czarny, samotny 
komin wżerał się w ołowiane niebo. 

— Zostań — powiedziałą jakby z trudem 
Elka, 

Spojrzał na nią zdziwiony, Głos jej zgru- 
biał przez ostatni rok. Usta miała napęcz- 
niałe od krwi. 

— Teodor, 
matka. 

Poczuł nieoczekiwanie zadowolenie, że 
może tylko mruknąć niewyraźnie, że nie 
potrzebuje usprawiedliwiać się, jak w sto- 
sunku do obcych. 

— Masz dobre mieszkanie? — nastawała 
matka. 

— Owszem — przypomniał sobie gołe 
ściany swego pokoju. A i wy nie możecie 
się uskarżać — powiódł ręką dokoła, 

— Tak, jakieś mieszkanie ojciec zdobył, 
ale co to w porównaniu z Polesiem. 

— No, no przede mną możesz nie grać, 
Pamiętam za dobrze naszą budę. 

— Tak, ale tamto było swoje. 

— A to czyje? 

— Bóg wie, jak długo tu będziemy. Jak 
nam odbiorą te ziemie... 

— Kto mamie powiedział, że odbiorą — 
przerwał Teodor. 

— Wszyscy t% mówią. 

— Wszyscy, wszyscy — przedrzeźniał — 
szabrownicy, którzy chcą usprawiedliwić 
siebie. 

— Teodor, Teodor — upomniała z nagłą 
godnością matka. 

Paląc papierosa słuchał nieuważnie uty- 
skiwań matki, która po krótkiej przerwie 
wyrażającej dezaprobatę dla nonszalancji 
syna, rozpoczęła relację domowego życia. 
Z nieopatrznych wynurzeń matki dowiedział 
się, że ojciec jest inspektorem szkolnym, 
a co za tym idzie, wiedzie im się nie naj- 
gorzej. Co wymagać w tych czasach, w cza- 
sach tej nieszczęsnej demokracji. 

— Nie wiedziałem, że ojciec jest hrabią 
z pochodzenia: demokracja mu doskwiera — 
dogryzł Teodor, usprawiedliwiając się przed 
sobą, że tylko z przekory. 

— Jakoś się, Teodor, zmieniłeś, zupełnie 
cię nie poznaję — dziwiła się już na serio 
zaniepokojona matka. 

— Wyście się za to nic nie zmienili. 

Pokręciła głową i z westchnieniem po- 
wstała od stołu, żeby zebrać talerze. Elka 
siedziała wciąż nieruchomo. Zgasił pasie- 
rosa i przypomniawszy dawne obycz” je się; 
nął po róg obrusa, aby po staremu, łobu- 
zersko otrzeć ukradkiem usta. Ale nie szio 


nie jesz? — zdziwiła się 


mu jakoś. Elka uśmiechnęła się z przy- 
musem. 

— Co u ciebie, Elu? — spytał, żcby ccś 
powiedzieć. 


Zarumieniła się. 

— Zdaję maturę w gimnazjum dla do- 
rosłych. 

— To bardzo pięknie — pochwalił i zlu- 
strował ją bez żenady wzrokiem. Wyład- 
niała. 

Gdy matka wyszła do kuchni, przysunął 
się do Blki z krzesłem i objął ją ramie- 
niem. Zdziwiła się, ale nie uczyniła naj- 
mniejszego gestu niezadowolenia. Poczęł 
mówić bez specjalnego sensu, sam dziwiąc 
się swoim słowom. Chciał wmówić w sie- 
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bie, że jest mu dobrze, że wreszcie dobrnął 
do przystani. Elka kuliła się obok, usiłu- 
jąc jak najciszej oddychać. Z min matki 
już dawno zorientował się, że w nowej 
Konfiguracji Elka — niestety — nie była- 
by mezaliansem. Skąd inąd, owoc samary- 
tańskich skłonności Klimowiczowej — wy- 
chowanica — dojrzał pięknie. 

Godziny wlokły się leniwie. Na pewien 
czas rozciągnął się na tapczanie udając 
drzemkę. Matka z Elką chodziły na pal- 
cach, zobowiązując się nawzajem do ciszy. 
Leżał z otwartymi oczami, czując tuż przed 
sobą chropowatą ścianę. O. szyby mlaskały 
fale deszczu wymieszanego z wiatrem. By- 
ło przeraźliwie cicho. Uciekał przed mar- 
notrawionym czasem. Gdzie trafił? Do 
żywcern przeniesionego o paręset kilome- 
trów na zachód zatęchłego muzeum pełne- 
go wrogich wspomnień. Matka opuściła ta- 
lerz, teraz obie z Elką psykają czujnie. Mi- 
chał z pewnością grzebie się w swojej 
fabryczce. Można mu tylko zazdrościć tak 
nieskomplikowanego życia, 

Po południu wrócił ojciec. Chrząkał jak 
zwykle przy zdejmowaniu kaloszy, nie spo- 
dziewając się syna. Matka z tajemniczą mi- 
ną uśmiechała się przy drzwiach. 

Powitanie nie należało do czułych. Oj- 
ciec cmokając gdzieś w okolicach synow- 
skiego ucha, chrząknął tylko odrobinę częś- 
ciej. Z podkręconym wąsem pod orlim no- 
sem przypominał Batorego z obrazu Ma- 
tejki. Nie był rozmowny. W ciągu dnia 
nie więcej niż osiem zdań wypowiedział, a 
i to po długim namyśle, Na czułości nie 
pozwalał sobie i innym, 

Teodor przypominał sobie tylko jeden 
moment jego anemicznego rozrzewnienia, 
kiedy to po chlubnym przyjęciu Teodora 
do gimnazjum, z hałaśliwym pochrząkiwa- 
niem wyciągnął do syną rękę do pocało- 
wania, 

Obiad jedli zgodnie z narzuconą przez 
ojca tradycją milczenia, Nie lubił rozmów, 
szczególnie przy drugim daniu. Jednakże 
tego dnia zrobił niejakie ustępstwo i przy 
herbacie spytał Teodora; 

— Na długo? Zostajesz? 

— Nie wiem jeszcze. 

— Chyba zostanie — wyręczyła matka, 

Ojciec przepłukał starannie zęby herba- 
tą i patrząc w szklankę zapytał niespo- 
dzianie: 

— Nie wybierasz się.. — zrobił przerwę 
i pokazał ramieniem okno — ot tam... 

Teodor zrozumiał aluzję. 

— Nie — rzekł. A po chwili: 

— Adam już tam jest. 

— Co mówisz? — poruszyła się matka, — 
kiedy wyjechał? 

— Pod koniec lata. 

Ojciec zsunął na palce krople herbaty 
z wąsów i jakby do siebie powiedział: 

— Mógłbym ci ułatwić, Po co się tu mar- 
nować, 

Teodor udał, że nie słyszy propozycji 
ojca. W milczeniu wałkował dłonią kulkę 
chleba. Ojciec dostrzegł zabawę syna i ściąg- 
nął brwi. 

— Nie baw się chlebem — matka ubrała 
w słowa życzenia ojca. 

Po obiedzie stary Klimowicz wydobył 
z szafy pudło ze zdemolowaną aparaturą 
radiową i przy słabym świetle chmurnego 
popołudnia zabrał się do majsterki pod ok- 
nem. Elka przy uprzątniętym stole udawa- 
ła, że się uczy. Teodor rozdrobił kulkę chle- 
ba i po namyśle począł rzucać ukradkiem 
okruchami w Elkę. Uśmiechała się nieśmia- 
ło do książki. 

Wieczorem skracał czas wyszukiwaniem 
nóg Elki pod stołem. Ojciec tymczasem 
zdążył zmontować radio. Długo pokręcał 
gałką kondensatora zanim złapał Madryt, 
gdzie w tych godzinach nadawano religij- 
ną pogadankę. Teodor, słuchając patetycz- 
nego, nabrzmiałego serdecznym bólem opo- 
wiadania spikera o prześladowaniu Kościo- 
ła w czerwonej Polsce, wyłuskiwał z fał- 
dów obrusa ciepłe kolana Elki. Robiła peł- 
ne przeraźliwego strachu miny. W któ- 
rymś momencie parsknął śmiechem, Ojciec 
pochylony nad aparatem radiowym zmar- 
szczył brwi. Matka, jak zwykle, przeka- 
zała jego życzenia: 

— Teodor, mógłbyś chwilę posiedzieć 
spokojnie, kiedy ojciec słucha radia. 

Po kolacji spożytej w kościelnej ciszy, 
ojciec przeżegnał się szeroko. Znaczyło to, 
że bez specjalnych oporów psychicznych 
można się udać na spoczynek. Tak też 
uczyniono. 

Teodor, nieprzyzwyczajony do nowego 
miejsca, długo nie mógł zasnąć, Matka wsu- 
nęła się na chwilę do pokoju i nie pod- 
chodząc do tapczanu, na którym spał, 
obwieściła uroczyście jak orędzie: 

— Jutro Elka zaprowadzi cię nad morze. 
Nie widziałeś jeszcze przecież, 

Nie — mruknął Teodor i ziewnął bez 
przekonania. 

W słowach matki wyczuł inną jeszcze 
intencję. Matka, nie bez słuszności, podej- 
rzewała syna, że już zdążył poznać życie, 
jak to się ładnie nazywało u nich w domu. 
Elka miała posłużyć jako odtrutka. 


z$ 
Dnie dłużyły się jak czas w podróży ko- 
lejowej. Teodor początkowa próbował czy- 
tać. Przewracał przywiezione z Polesia. do- 
brze znane książki z poobrywanymi okład- 
kami. Otrząsał je z kurzu i na zżółkłych 
stronach szukał śladu swego ołówka, którym 


na marginesach, ku rozpaczy matki, ko- 
mentował kiedyś czytane książki. Werto- 
wał długo staroświecki podręcznik ojca do 
nauki języka polskiego. Natrafił tam na 
fragment powieści Orzeszkowej i ze wzru- 
szeniem , jak stary dokument, odczytał hi- 
storię Jana i Cecylii, którzy nad Niemnem 
założyli ród Bohatyrowiczów. 

Z rodzicami nie mógł znależć wspólnego 
języka. Najniewinniejsza nawet rozmowa 
rozpoczęta przez którąś ze stron w dobrej 
wierze kończyła się zwykle przykrą utarcz- 
ką słowną. Starzy nie poznawali syna, syn 
nie chciał wrócić do starej konstelacji oby- 
czajów i poglądów, 

Spacer nad morze z Elką nie udał się. 
Milcząco brodzii w zimnym głębokim 
piasku. Teodor ze zniecierpliwieniem i nie- 
chęcią zerkał na jej hożą, sienkiewiczowską 
buzię i malutki znaczek sodalicji mariań- 
skiej wpięty do klapy płaszcza, Od morza 
dął ostry sztormowy wiatr, który zapowia- 
dał śnieg, 

Wieczorami, kiedy ojciec z przymknięty- 
mi oczami słuchał Madrytu, New Jorku 
i Londynu, Teodor udawał na tapczanie, 
że drzemie. Lodowaty deszcz zacinał w ok- 
na tak silnie, iż wydawało się, że za chwi- 
lę rozsypią się szyby. Przypominał wtedy 
Adama, który w Anglii nie marnował 
z pewnością czasu. Wielu młodych ludzi 
miało przecież okazję do studiowania na 
polskich wydziałach przy uniwersytetach 
angieiskich. Elka, mimo dopingu matki, za- 
chowywała się niemrawo, Jedyną satys- 
fakcją Teodora było dokuczanie jej, 

— Teodor, kiedy ostatni raz byłeś u spo- 
wiedzi świętej? — spytała raz rano matka. 

— Na Polesiu jeszcze — powiedział mie- 
szając głośno cukier w szklance. 

— Na Polesiu? — przeraziła się ustawia- 
jąc oczy w tak zwany słup celem wyraziste- 
go podkreślenia dóznanego ciosu, — Powi- 
nieneś się wybrać, kochany, do kościoła. 
Mamy tu takiego miłego i inteligentnego 
księdza z Nowogródka. 

— Po co? — spytał cierpliwie. 

Poczerwieniawszy wstała szybko od sto- 
łu. Nieświadom powagi chwili, stary zegar 
niefrasobliwie wybił godzinę. 

Pod wieczór Teodor wychodził na miasto, 
Błąkał się po krzywych, zrujnowanych 
uliczkach, z ciekawością turysty zwiedza- 
jącego antyczne ruiny odczytywał na wpół 
zatarte napisy niemieckie na resztkach szyl- 
dów. We wnętrzach zdawałoby się wymar- 
łych domów zapałały się światła mieszkań, 
morski wiatr pogwizdywał w rusztach sta- 
rych rur. 

Ojciec wracając z pracy patrzył pyta- 
jąco w stronę tapczana, gdzie zwykle wy- 
siadywał Teodor. Potem chrząkał z nieza- 
dowoleniem i szedł myć ręce, Elka czuła się 
nezręcznie. Nie bez obawy popatrywała na 
wiecznie chmurnego Teodora. 

Przetrząsając z nudów mieszkanie Teo- 
dor natrafił na szafę, dobrze wyładowaną 
nowymi kuponami materiałów. Przy tej 
szafie zastała go matka. 

— Czego tam szukasz? 

— Ano, podziwiam waszą zapobiegli- 
wość. 

— A dla kogo to zbieramy? — zirytowa- 
ła się, — Nie dla siebie, bo stoimy już nad 
grobem. Ale dla ciebie, niewdzięczniku. Za- 
miast, żebyś nag już wyręczył, ciągle musi- 
my o tobie pamiętać, 

— Dziękuję za troskliwość — mruknął 
zatrzaskując drzwi szafy. 

Parę dni przesiedział pod oknem, patrząc 
tępo na ołowiane, mięsiste chmury. Przeli- 
czył wszystkie kominy i stopnie schodów 
ocałałej klatki schodowej. W sobotę wie- 
czorem poszukał swego plecaka, 

— Wybierasz się gdzieś? — spytała mat- 
ka odwracając głowę od pryskającego 
tłuszczu na patelni. 

— Wracam — rzekł krótko. 

Jakby nie słysząc jej  pochlipywania, 
spakował się wolno i sięgnął po płaszcz. 

— Ale wróć, zmarnujesz się tam wśród 
obcych ludzi — skapitulowała, 

— Zobaczę. 

Ojciec nie podnosił głowy z nad radia. 

Pocałował matkę w oba policzki, cmok- 
nął wystraszoną Elkę gdzieś w okolicę 
skroni i zarzuciwszy plecak na ramię ru- 
szył do drzwi. Ojciec skwierczał radiem, po- 
chrząkując zapalczywie. Mimo tyloletniej 
radiopajęczarskiej wprawy jakoś nie mógł 
dziś złapać ulubionej stacji. 

— Z Bogiem! — zawołała matka, jakby 
sobie coś przypomniawszy. Zamknął staran- 
nie drzwi za sobą 1 powoli, trzymając się 
ściany, zszedł na ulicę. Mokry wiatr chwy- 
cił go za nogi, oblepiając szczelnie spodnie 
na łydkach. 

Przypadkowym pociągiem pojechał na 
południe. Nad ranem, na pustawej stacji, 
na której przystanął na chwilę, kupił ga- 
zetę. Przy cienkiej Świeczce przyklejonej 
przez sąsiada do parapetu okna przeczytał 
depeszę londyńskiego korespondenta dono- 
szącą, że zdemobilizowani żołnierze i ofi- 
cerowie byłej Armii Polskiej przy siłach 
zbrojnych Imperium Brytyjskiego będą za- 
trudnieni jako górnicy w kopalniach an- 
gielskich. 

* 


Od razu zauważył, że sklepik Schróde- 
rowej jest zamknięty. Żaluzja na oknie wy- 
stawowym była spuszczona a zielonkawą 
krawędź drzwi przecinał podłużny kawałek 


”) 


papieru z olbrzymią pieczęcią. Nagie i jak- 
by obumarłe łodygi winorośli ocierały się 
o jaskrawą blachę szyldu. 

Szedł wolno po schodach, szukając na 
liszajowatych ścianach śladów zmiany, Tak 
samo na pierwszym piętrze spadały cicho 
z nadwątłonego sufitn rzadkie krople wo- 
dy. Tak samo mżyło brudne światło przez 
zakurzone szyby, Tylko duszny smród, któ- 
ry dokuczał w lecie, przygasł jakoś; od gó- 
ry ciągnął wilgotny chłód, 

Machinalnie przeszedł na palcach koło 
mieszkania Kupczyka i możliwie najciszej 
otworzył zatrzask drzwi swego mieszkanią 
W przedpokoju wisisło parę płaszczy, Po- 
wiesił plecak 1 ruszył do swego pokoju. 
Skrzypnęły drzwi do kuchni i wyjrzała roz- 
czochrana głowa kobieca. Ukłonił się sztyw- 
no. Kobieta patrzyła pytającym wzrokiem. 

W pokoju spostrzegł rychło ślady czy- 
jejś obecności. Łóżko było wygnieciane, na 
krześle mierzwił się porzucony szlafrok, 
Podszedł do okna i otworzył je, potem wy- 
supławszy z kieszeni ołówek wymazał dłu- 
gi rzędzik dni, które spędził w Kołobrzegu. 

Zapukano do drzwi. 


— Wejść! — krzyknął. 
Na progu: nieśmiało stanął Ziętkiewicz. 
— To pan wrócił? — zdziwił się przy- 


trzymując ręką nadwątlone spodnie. 

— Jak pan widzi. 

— Myśleliśmy, że nie ma już co pana 
czekać — zawiedzionym głosem skarżył się 
kolejarz. 

— U pana rodzina się powiększyła? — 
spytał Teodor nalewając wody do fajansowej 
miski. 

— A tak, 
westchnął. 

— No, to nam będzie teraz weselej — 
stwierdził pogodnie Teodor. 


sprowadziłem swoich — 


— To pan u nas zostaje? — melancho- 
lijnie spytał Ziętkiewicz, 
— Raczej u siebie — poprawił Teodor. 


Kolejarz zabrał szlafrok z krzesła i brud- 
ny ręcznik. Wzdychając ciężko, pogłaskał 
klamkę. 

— Cóż to się stało ze Schróderową? — 
Teodor począł myć ręce. 

— Nie wie pan — ożywił się ' Ziętkie- 
wicz. — Schródera aresztowali a jego rodzi- 
nę wywieżli na punkt zborny wysiedleń- 
ców. Niesłychana historia — ściszył tajem- 
niczo głos — nic pan nie wie? Ho, ho. Za 
konspirację go wzięli. To były gestapowiec. 
Długo się ukrywał, Pan nie nie wie? Wazy- 
stko wyszło na jaw. On był za Niemców 
współwłaścicielem czy majstrem w tutejszej 
fabryce. Potem jakoś zdobył obywatelstwo 
polskie, To był drań, ja to zawsze mówi- 


łem. Wie pan — zasyczał przejmującym 
szeptem — on nawet do tego peperowca — 
pokazał palcem do góry — strzelał kiedyś 


wieczorem. Wszystko się wydało. Na ko- 
palni też jakicś draki rabi. Tam go na- 
kryliwTu tylkę auta po'rddźinę przyjecha- 
ło. Z milicją. Panie, ża! było patrzeć na tego 
chłopaka, który się starał przy tej córce 
Schródera. Urzędnik, panie państwowy 
a płakał jak dziecko. 

— A to niespodzianka — zamyślił się 
Teodor. — Któż tam teraz mieszka? 

— Panie, amatorów zaczyna być więcej 
jak mieszkań. Już się tam jakiś krawiec 


llustr. K. SOSNOWSKI 


mawiałem już z Zakrzewskim i uzgodnił- 
liśmy, że najlepiej ty mnie możesz zastąpić. 

— Jaa? — zdziwił się Teodor. 

— A właśnie ty. Kończyłoś jakieś tam 
liceum techniczne, masz dużo rozsądku, to 
wystarczy, żebyś mógł pokierować rozsąd- 
nie robotą. Już puściłem budę w ruch, te- 
raz tylko trzeba dopilnować. Zakrzewski 
bardzo nastawał, żebyś się tym zajął Ma 
do ciebie słabość chłop. 


— No, nie wiem, nie wiem — bąkał za- 
skoczony nieoczekiwaną propozycją Teo- 
dor. — Przecież sam wiesz, jak to jest. 


Czy dam radę? Znasz moją przeszłość, Czy 
nie ryzykujecie? 

— Pozwól nam spróbować. Poznałem cię 
dobrze i ufam ci. Jutro rano smiaruj już 
do naszej budy a ja pojadę do twego biura 
i wyrobię ci zwolnienie, No co, zgoda, daj 
łapę... x 

— Ja bym chętnie — gubił się Teodor, — 
ale czy ja wiem, Nie jestem w partii a ty 
tak do mnie... Czy się nie mylisz... 

— Ot znowu kompleksy inteligenta — 
zaśmiał się Michał. — W partii nie jesteś, 
ale mam nadzieję, że w końcu do niej 
trafisz sam. Nie rozmazuj się tak, wąs ci 
się sypie czarny jak smoła a zaraz się 
chyba rozpłaczesz. 

— Michaś, nie wiem, co mam powiedzieć. 
Chciałbym ci podziękować, ale to chyba 
głupio wypadnie, Miałem ochotę stąd uciec, 
wydawało mi się, że tracę tu czas, żę mie- 
siące mijają a ja co! A teraz ty tak nagle 
wyciągasz rękę, tego, jakby to powiedzieć... 


— Już lepiej nic nie mów — powiedział 
Michał i począł nalować herbatę do szkla- 
nek, — Jutro wpół do ósmej maszeruj do 


budy, gdzieś około godziny dziesiątej ja też 
będę. 

— A kiedy wyjeżdżasz? 

— Jak się ty zagospodarujesz. 

— Na długo? 

— Eee, złapię tylko oddech i wrócę. Nas 
choroba nie utrzyma. Za dużo mamy roboty. 

Teodor czując niewyrażne swędzenie 
oczu popijał szybko herbatę. Pod podłogą 
słychać było systematyczne kroki smutnego 
Kupczyka. Teodor popatrzył na kwiaty na 
oknie, rą niklowy czajnik i spytał z głu- 
pia frant: 

— Co słychać u Zośki? 

— Hm, tego — Michał pochylił się pilnie 
nad szklanką — jakby to powiedzieć... 

— Już lepiej nic nie mów — rzekł Teo- 
dor | pociągnął głośno duży łyk herbaty — 
domyślam się, jakoś jej tam leci, no nie? — 
przymrużył bezczelnie oko. 

— Ty tam uważaj, herbatę rozlewasz — 
rozsrożył się Michał. — Widzicie go, filozof. 

— A no tak — rzekł skromnie Teodor. 

— Widzisz, ona ci pomoże — Michał 
usiłował przybrać godną minę. — Ja nie- 
długo wrócę. Ty tak od czasu do czasu 
popatrz, co ona robi. Ten szubrawiec Mi- 
kołajski od paru tygodni w krawacie do 
roboty przychodzi. Ty rozumiesz, do ma- 
szyny ze śledziem pod szyją staje — niby 
to się gorszył Michał. 

— O Zośkę nie potrzebujesz się bać. 


Takimi słodkimi oczkami za tobą wodzi — 
sprecyzował Teodor. 

— Nalać ci herbaty? — spytał szybko 
Michał i zadzwonił pokrywką czajnika. 


wprowadził, Tak, tak — Ziętkiewicz przy- 
gładził rzadkie włosy na skroniach — Pa- 
nie Klimowicz, to co? będzie po staremu? 
Moja rodzina zmieści się, co? 


— Zmieści się — rzekł Teodor sięgając 
po ręcznik. 

Ziętkiewicz westchnął i wysunął się z po- 
koju. 

Ciemniało. Teodor położył się na łóżku 
i zapalił papierosa. Na szybie okna mruga- 
ły grube krople deszczu. Gdzieś za ścianą 
mruczało cicho radio. Na ulicy podzwaniał 
tramwaj, od czasu do czasu beknęło auto. 
Gdy zapaliły się latarnie, rozległo się rzad- 
kie i dalekie bicie dzwonu. Na południo- 
wym wschodzie chwiała się różowa łuna 
unosząca się nad pracującymi hutami, 


Poleżał chwilę w ciemności a potem 
sięgnął po marynarkę. Potykając się o stop- 
nie schodów ruszył na górę do Michała. 
Zapukał cicho. Za drzwiami ktoś kaszlnął 
sucho i ezczęknął zatrzask, 

— Teodor, wróciłeś chłopcze — ucieszył 
się Michał, — Właź dalej, nieszczęśniku. 

Wyglądał mizernie, ale policzki miał 
gładko wygolone. Na oknie stał wazonik 
późno jesiennych kwiatów, Teodor wpatrzył 
się w nie zdumiony. 

— Hm, tego, siadaj — zmieszał się Mi- 


chał — zwykłe sobie kwiatki, lubię, jak 
coś się tak pstrzy w oknie. 
— No, no — mruknął Teodor — ładnie 


się zaczyna. 

Chwilę rozmawiali o sprawie Schródera 
i o innych zdarzeniach, które wypełniły 
dnie nieobecności Teodora. Na umywalce 
szumiał ciepło nowy elektryczny czajnik. 

— W samą porę przyjechałeś — powie- 
dział naraz Michał i wydobył papierosa, 
Zapalił go, ale coś widocznie przypomniaw- 
szy sobie, schował go z powrotem do kie- 
szeni, — Mówiłem ci już, że mam dla ciebie 
propozycję. Wiesz chyba, że muszę trochę 
wyjechać, żeby, jak to się mówi, poratować 
zdrowie. Trzeba się zająć fabryczką. Roz- 


Napili się jeszcze po szklance herbaty 
i Teodor wstał od stołu. 

A nie spóźnij się jutro do swojej budy — 
przypomniał Michał. 

— Na razie jeszcze do twojej — uśmiech- 
nął się Teodor. 

Uścisnęli sobie ręce. 

Wróciwszy do swego pokoju, Teodor ro- 
zebrał się i starannie ułożył ubranie przy 
łóżku. Wydało mu się, że firanka wisi ja- 
koś krzywo, więc wdrapał się na stół, żeby 
poprawić. Przetarł potem lustro i wymył 
miednicę. Z kalendarzyka ściennego wydarł 
wszystkie stare tygodnie. Zostały tylko 
czyste, nieprzeżyte jeszcze klateczki dni. 


W nocy długo nie mógł zasnąć. Miał 
takie uczucie, jakby jutro szedł pierwszy 
raz do Szkoły. Za oknem, z cienkiego bla- 
szanego komina wysypywały się stadka 
iskier. 

* 


Budzik zadzwonił o siódmej. Piętnaście 
po siódmej Teodor wyszedł już z domu. 
Na ulicy leżał pierwszy tego roku śnieg. 
Białe czapy zwisały z balkonów, samotne, 
rzadkie płatki żaglowały w mroźnym i czy- 
stym powietrzu. Było tak czysto i biało 
dokoła, że Teodorowi wydało się, iż świeci 
słońce. Zagwizdał jakąś starą piosenkę. 
Początkowo mu nie szło, ale przy piekarni 
rozgwizdał się na dobre. Czerwony na gę- 
bie piekarz, otworzywszy drzwi do sklepu 
ustawił teraz w kącie zardzewiałe sztaby. 
Usłyszawszy niefrasobliwy gwizd o tak 
wczesnej porze, wysunął głowę ze sklepu. 
Teodor ukłonił się szarmancko wypłowia- 
łym Kaszkietem a piekarz pokręciwszy 
z niesmakiem głową skrył się w pachną- 
cym świeżym chlebem wnętrzu. 

Grubo zabeczały syreny fabryk i kopalń. 
Najpierw jedna, druga, potem po kilka 
w różnych punktach miasta. Teodor słu- 
chając tego chóru pomyślał, że wśród nich 
gwiżdże też buda jego i Michała, 

Tadeusz Konwicki 


Sprawa szkoły 


Bardzo lubię dobrą poezję i chętnie 
szukam jej wśród starych, wypróbowa- 
nych przyjaciół — Horacego czy też Ja” 
na z Czarnolasu. Ale byłbym ohydnym 
snobem, gdybym twierdził, że mi oni wy= 
starczają, że nie znajduję radości, czyta- 
jąc np. świetne wiersze Jastruna lub Mi- 
łosza. Dawna poezja może nas zdumiewać 
tym, że zachowuje swoją ŚWieżość, ale 
mimo wszystko nie jest w Stanie zastąpić 
tego uroku nowości, jaki dają (powinny 
dawać) — nowe wiersze. 

Mimo to chyba się starzeję, bo wydaje 

i sie, że ostatnio coraz mniej bywało 
mi się, że astatnio 
u nas wierszy naprawdę nowych. 

Kiedyś nawet pisałem już na ten temat 
i jako jedną z możliwych przyczyn kry- 
zysu młodej liryki wysunąłem niski po- 
ziom wiedzy humanistycznej, Nie będzie 
dobrej poezji — wołałem — jeśli młodzież 

nie pozna dobrze w szkole Homera 1 Ho- 
racego, Kochanowskiego i Szekspira, Pu- 
szkina i Mickiewicza. Niech wkuwają! 
Dość huitajstwa! 

Chodziłem kiedyś do szkoły z kimś, kto 
dziś cieszy się sławą znakomitego kryty- 
ka. Znakomity krytyk wyciągał ledwie na 
trójkę z polskiego. Stary polonista o su- 
miastym wąsie, który uczył nas ojczystej 
literatury i pamiętał czasy „Lalki* Prusa 
jako swoje czasy, kazał nam wszyst- 
kich ważniejszych utworów z XVI i XVII 
wieku uczyć się na pamięć. Początek Tre- 
nu V („Jako oliwka mała pod wysokim 
sadem Idzie z ziemie ku górze macierzyń- 
skim śladem... —aha! jeszcze dziś umiem!) 
lub tekst nagrobka w Szymona Staro- 
woiskiego „Lamencie Utrapionej Matki“ 
(„Tu Poiska leży złością wyrodków zgubio- 
na, Przy niej i złota wolność oraz pogrze- 
biona...) — pamiętam jako żywo do tej 
chwili, i znakomity krytyk, mój dawny ko- 
lega, pamięta także. Ilekroć się spotykamy, 
kiwamy sobie głowami i mówimy do sie- 
bie: tak, tak  Gerwazeńku, dobrze nas 
w szkole uczono literatury skoro ją dotąd 
pamiętamy. 

Ale nie jest to takie sobie tylko zwykłe 
gadanie, że „dawniej lepiej bywało”, bo 
wcale nie wszystko dawne sobie chwalimy. 
Kiedy obaj zdawaliśmy maturę, stary po” 
lonista żegnając nas i ocierając siwe wasy, 
— wraz z nami żegnał się także ze szkołą, 
którą my opuszczaiiśmy jako abiturienci, 
on zaś jako nauczyciel idący na emerytu- 
rę. Szły czasy reformy jędrzejewiczow= 
skiej, w których źle widziano pedagogów 
tego pokroju, a studia nad ojczystą litera- 
turą zastępowano chętnie akademiami ku 
czci Piłsudskiego. Potem przyszła wojna 
i młodzi chłopcy zamiast deklamować „La- 
ment Utrapionej Matki" nosili w kiesze- 
niach granaty. A Polska leżała naprawdę 
„złością wyrodków zgubiona“... 

O wszystkim tym myślę sobie dziś dla- 
tego, że za kilka dni'ma rozpocząć się rok 
szkolny i w pewnym artykule na temat 
zmian w programie nauczania przeczyta- 
łem, że „przydział godzin na naukę języ- 
ka polskiego... został poważnie zwiększo= 
ny*. Cieszy mnie to bardzo. Jeśli zwiększy 
się ilość godzin poświęconych na naukę 
literatury ojczystej — to napewno będzie 
to zwiększeniem szans powstania w przy- 
szłości dobrej poezji. Jeśli, jak mówił ów 
artykuł, naukę języka obcego rozpocznie 
się wcześniej niż dotychczas, jeśli „zwięk- 
szono również przydział godzin matematy- 
ki, w Klasach licealnych rozbudowane zo- 
stały nauki przyrodnicze, w klasie VIII 
wprowadzono chemię organiczną, w klasie 
XI — astronomię...“ — to wydaje mi się, 
że wszystko to są dobre pomyślne progno- 
styki. Podniesie się poziom kandydatów 
na wyższe studia. Podwyższy się stan 
naszej nauki, przygotowanie zawodowe 
naszych fachowców. 

„Nowy rok szkolny zaczyna się pod zna- 
kiem dużych zmian w programie prawie 
wszystkich przedmiotów nauczania. Zosta- 
ły one nasycone elementami materiali- 
stycznego poglądu na świat“ — czytam we 
wspomnianym artykule i bardzo mnie to, 
jako Kandyda cieszy, nie lubię bowiem 
idealistycznego mętniactwa, lubię myśleć 
Jasno i ściśle, tak jak uczy nas marksizm. 

„U podstaw tych programów leży głębo- 
ka troska ich autorów o wychowanie mło- 
dzieży w duchu ludowego patriotyzmu 
i internacjonalizmu*. Gdyby nas, w mo- 
ich szkolnych czasach wychowywano 
w tym duchu, nie byłoby Przytyków i gett 
ławkowych, gdyby młodzież całej Euro- 
py tak wychowywano — nie byłoby Oświę- 
cimia i Majdanka. Nigdy nie jest dość gło- 
szenia szacunku dla wiedzy i kultury, hu- 
manistycznej tolerancji... 


Czemu uśmiechasz się, mój przyjacielu 
z ławy szkolnej, na dźwięk słowa toleran- 
cja? Może przypominasz sobie, jak nasz 
krewki katecheta wyrzucił cię za drzwi, 
kiedy powiedziałeś, że większość postępo* 
wych pisarzy naszego XVI wieku sprzyja- 
ła reformacji? Dajmy mu spokój! Dziś krę- 
powałby się może nieco, ale w końcu i tak 
nie przekonał przecież ani ciebie ani mnie 
swoim śmiesznym fanatyzmem. Zawsze 
byliśmy za Fryczem-Modrzewskim i Re= 
jem, a przeciwko Possewinowi i jemu po= 
dobnym wysłannikom Stolicy Apostolskiej, 
za Powstaniem Listopadowym a przeciw 
ko Grzegorzowi XVI. I to wszyscy! bez 
różnicy przekonań religijnych! To był nasz 
ludowy patriotyzm, obcy zapędom kosmo- 
polityzmu, to była nasza tradycja, ideał 
w których wzroślimy, w którym wychowy= 
wali nas najświetniejsi historycy naszego 
kraju. Nie zawsze rozumieliśmy ideał ten 
jasno, bo w szkole, tej, którą pamiętamy. 
przemycano go niekiedy dość wstydliwie. 
Dopiero marksizm daje jasność interpre- 
tacji historii, a o Marksie ani marksizmie 
nie uczono nas w owych czasach. 


Dziś rzecz ma się inaczej. Szkoła współ» 
tworzy socjalizm, sprzyja sprawie wiel- 
kiej kultury ludowej, opartej na prawdzie 
uczciwym stosunku do historii, Dlatego 
wierzę dziś w szkołę, w niej widzę rękoj- 
mię rozwoju naszej nauki, sztuki, literatu= 
ry. Chętnie podszedłbym pod jakieś szkol- 
ne okno i posłuchał, Może dojdzie mnie 
czyjś głos recytujący: ; à 

„Jako oliwka mała 


j` pod wysokim 'sa+ 
dem... 


Kandyd 


Ero 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


K UZAN TEA 


OPOWIADANIA STANISŁAWA WYGODZKIEGO 


om prozy Stanisława Wygodzkie- 

go p.t. „W kotlinie“*) ukazał się 

równo w rok po niezapomnianym 

„Pamiętniku miłości“, gdzie pi- 

sarz zebrał swoje wojenne i po- 

wojenne poezje. Omawiając kie- 
dyś jeden z tych wierszy, zatytułowany — 
„List w noc“, poświęcony „małej, biednej 
dziewczynce, co dawno spłonęła w Oświę- 
cimiu', zrzekłem się niejako prawa kryty- 
ka do sądu utworu, trudno bowiem zdobyć 
się, w obliczu tego ludzkiego trenu, na 
rzeczową, spokojną relację. 

W tomie prozy, który obecnie wydał Wy- 
godzki, tony rozpaczy przycichły, pisarz 
uzyskał dystans w stosunku do literackie- 
go surowca, jakim rozporządza. Dopiero na 
podstawie utworów zawartych w tym to- 
mie, można starać się określić jego posta- 
wę twórczą: ideową i artystyczną. 

Wygodzki w dalszym ciągu dokonuje 
obrachunku z wojną, chciałoby się powie- 
dzieć: z jego wojną, z tamtego bowiem 
czasu wydobywa prawdy właśnie jemu 
najbliższe, znane z osobistego doświad- 
czenia, prawdy przede wszystkim moralne 
i polityczne. Lecz Wygodzki, pisarz rewo- 
lucyjny, walczący, humanistyczny — swo- 
ją ideologią, swoją wiarą w wielkość i god- 
ność człowieka, wiarą, którą, jak sam mó- 
wi, wyniósł nienaruszoną z oświęcimskie- 
go obozu — reprezentuje nie tylko siebie. 
Oto fragment jednego wiersza z „Pamięt- 
nika miłości": 


Żywcem spalonym zabrałem jęki, 
zagazowanym ukradłem śpiewy. 

Ty, co mnie wołasz — pójdę do siewu 
stopą potworną skutą obrzękiem. 


A serce czyje? Serce jest z prochów 
Żydów, Polaków, Rosjan i Greków, 
aby w nim Przyszły posłuchał szlochu 
mojego wieku. 


Sprawa godności człowieka dominuje 
w opowiadaniach takich, jak: „Jeden wie- 
czór*, „Grisza'* oraz „Obywatel“, 

W pierwszym z wymienionych utworów 
spotykamy małżeństwo żydowskie, Srula 
i Rywkę—ukrywających się w lesie przed 
Niemcami. Ci osaczeni ludzie, którymi się 
opiekuje tylko stary nauczyciel Skulski 
oraz narrator utworu — Bolek, stracili 
wiarę w Boga. „Pan Bóg — mówi Srul do 
Bolka — który Pan Bóg, ten, który patrzy 
na wszystko? Może pan wierzy, bo panu 
łatwo, bo pan nic nie widzi. Pan tylko 
wie, ale ja widzę. Pan wie, że moje dzieci 
nie żyją, ale ja widziałem jak zginęły — 
krzyczał niemal — pan wie, że moja mat- 
ka nie żyje, ale ja widziałem, jak ją Niem- 


cy zamordowali, — Zniżył nieco głos i szy- 
dził, wyraźnie drwił, mimo uspokajają” 
cych gestów żony, — Ja wierzę w pana 


*) Stanisław Wygodzki;: „W kotlinie", 
Spółdz. Wyd. „Książka i Wiedza”, W-wa 
1949. 


wyciągnął, oraz metoda rozumowania, 
którą przynajmniej w części z nich wy- 
wiódł. 


6. 


Zasadniczą cechą myśli Goethego jest 
niechęć do bezpłodnych, oderwanych od 
świata zjawisk spekulacji i do zajmowania 
się innym, pozazmysłowym bytem, przez 
co stanął w opozycji do idealizmu i syste- 
mów religijnych. „Próbując sił — wyra- 
ził się kiedyś do Eckermanna — we wszy- 
stkich mniej więcej gałęziach nauk przy- 
rodniczych, zwracałem się zawsze tylko ku 
takim przedmiotom badań, które... są bez- 
pośrednio pozaawalne ` przez zmysły“. 
Brak zainteresowania dla metafizyki prze- 
bija jasno z następujących wypowiedzi. 
„Zajmowanie się ideą nieśmiertelności to 
dobre dla wyższych sfer, a szczególnie dla 
kobiet, które nie mają nic do roboty. Na- 
tomiast człowiek dzielny, chcący do cze- 
goś dojść... pozostawia tamten świat swe- 
mu losowi i jest czynaym i pożytecznym 
na doczesnym“ (Eckermann 25.2.1824). Albo: 
„Tam gdzie wystarcza aam wiedza, nie po- 
trzeba wiary...“ (do Falka 25.1.1813), A przy 
końcu II cz. „Fausta“ czytamy: 


W zaświaty mierzyć — próżnym ducha 
i [szałem! 
Głupiec, kto szuka tęsknymi oczami 
sobie podobnych ponad obłokami! 
Niech stoi twardo, niech patrzy po- 
, k ljetnie; 
dzielnemu ziemia odpowiada chętnie. 
Po cóż te wzloty ku wieczności szczyt- 
+ [me?! 
Poznanie jego winno być uchwytne. 


(wszystkie cytaty 'z „Fausta“ podaję 
w przekładzie Emila Zegadłowicza) 


Koncentrując uwagę wyłącznie na tym 
świecie, Goethe w przeciwieństwie do 
idealizmu był też przekonany — ufając 
w zupełności zmysłom—że to co postrzega- 
my, jest obiektywnie istniejącą i pozna- 
walną rzeczywistością. Odrzucał transcen- 
dentną „rzecz samą w sobie“ Kanta a pod- 
kreślał niezależność przyrody od człowie- 
ka i jego takich czy ianych teorii. Czło- 
wiek to dla Goethego tylko cząstka natury, 
mikrokosmos, którym rządzą te same pra- 
wa, jakie rządzą makrokosmosem. Wszyst- 
ko w. świecie wiąże się z sobą, nie ma zja- 
wisk izolowanych. W swej zasadniczej roz- 
prawie z dziedziny teorii poznania („Der 
Versuch als Vermittler von Objekt und 
Subjekt“, 1793) Goethe pisał: „W żywej 
przyrodzie nie dzieje się nic, co by nie po- 
zostawało w łączności z całością, a jeżeli 
wyniki poznania wydają nam się izo- 
lowane... to to bynajmniej nie oznacza, że 
one są izolowane...“ 


Przekonanie o jedności przyrody szłó u 
Goethego w parze z przekcnaaniem o jej 
dynamiczności, o ciągłym ruchu, "rozwoju 
i przemianie sprawiającej, że ejawiska 
przechodzą ze stanu do stanu, organizmy 
z gatunku do gatunku. Przez to Goethe 
znalazł się w opozycji do systemów metafi- 
zycznych i do mechanistycznego pojmowa= 
nia przyrody na sposć» Newtona czy Gali- 


Skulskiego, w ludzi wierzę, w takich jak 
nauczyciel i pan'*. 

W opowiadaniu pt. „Grisza* miarą god- 
ności człowieka jest pieśń wojenna Rosja- 
nina, więźnia obozu koncentracyjnego. Jest 
to jedyna broń, jaką Grisza rozporządza 
w stosunku do hitlerowskich ciemiężców, 
pieśń, która wprawdzie kosztuje go życie, 
ale która jednocześnie przynosi ratunek 
jego towarzyszowi niedoli. W opowiadaniu 
„Obywatel“, ten zaszczytny tytuł przypadł 
polskiemu robotnikowi, pracującemu 
w obozie oświęcimskim. Robotnik z nara- 
żeniem życia przechowywał u siebie tom 
wierszy jednego z więźniów, przemycał 
do obozu lekarstwa dla sanacyjnego puł- 
kownika, by paść wreszcie od skrytobój- 
czej kuli, jako członek PPR, nie z rąk 
Niemców, lecz z rąk przedstawicieli pod- 
ziemia w okresie powojennym. 


Stanisław Wygodzki 


Formie tych utworów, zwłaszcza dwuch 
ostatnich, można wiele zarzucić. Wygodzki, 
opisując obozowe środowisko, zbytnio 
zwęża krąg swoich pisarskich zaintereso- 
wań. W „Griszy* poszczególni ludzie są za 
słabo zarysowani na korzyść symbolicznej 
już niemal pieśni, która staje się w utwo- 
rze motywem samoistnym, dominującym, 
nie wtopionym w realną rzeczywistość. 
W „Obywatelu“ natomiast, bohaterska po- 
stać robotnika, postawiona prawidłowo, 
przekonywująca i uchwytna — zarysowu- 
je się dopiero na samym końcu opowiada- 
nia, którego większą część wypełnia zbyt 
rozwiekle potraktowana akcja związana 
z ukrywaniem tomu wierszy narratora 
przed obozowymi władzami. 

Wspomniane braki, mam wrażenie, wy- 
nikają stąd, że autor, posługując się w obu 
wypadkach narratorem, pozwala mu roz- 


HUMANIZM 


budowywać na własną rękę pewne zbyt 
wyjątkowe dla rzeczywistości obozowej 
wątki. Gdyby zostały one wmontowane 
w szerszy obraz opisywanego środowiska, 
a w ten sposób — stonowane, gdyby syl- 
wetki innych bohaterów, których wciąż 
przysłaniają bardzo osobiste doznania psy“ 
chiczne wspomnianego narratora, zostały 


pogłębione na tle ich własnego losu, jak to ( 


się stało w wypadku fragmentarycznego 
„obywatela“ — wyszłoby to obu opowia- 
daniom na dobre. 

Przechodzę teraz do utworów, które de- 
cydują o ideowym i artystycznym profi- 
lu książki. 

We wstępie do opowiadania p.t. „Ubra- 
nie* autor pisze: „Gdyby wam wskazano, 
że oto tamta kobieta otruła swego syna 
w obawie, aby nie cierpiał w kaźni nie- 
mieckiej, czy mielibyście odwagę zapytać 
o to, co myśli, co czuje, gdy wspomina tam- 
ten czyn? Czy zapytalibyście, jak czyn 
ów rozważa w swojej myśli nocą, gdy jest 
samotna?“ Fabuła utworu iiustruje właś- 
nie taki fakt, ciężar problemu, podobnie 
jak w powyższym cytacie został przesu- 
nięty z samego faktu na jego wydźwięk 
moralny. To typowe opowiadanie z tezą — 
ma wyjątkową zwartość treściową, formal- 
nie zaś zostało doskonale zróżnicowane — 
bowiem autor naświetla zagadnienie dwu- 
stronnie od strony opisu nagiego faktu, 
oraz od strony odczuć nieszczęśliwej mat- 
ki. Na dramatyczność utworu wpływa 
w dużym stopniu roia narratora, nie jest 
on pozycją bierną, sprawozdawczą. Narra- 
tor, wie, że ofiara matki przemycającej 
synowi do więzienia truciznę, aby w ten 
sposób skrócić jego cierpienia, okazała się 
daremna. Przesyłka matki nie dotarła do 
syna, umierał on długo, torturowany stra- 
szliwie. Epilog utworu rozgrywa się cał- 
kowicie w wymiarach etyki. Narrator, za- 
tajając przed kobietą prawdę o śmierci 
syna, pozwala jej wierzyć w skuteczność 
ofiary. 

Z omówionym utworem, który należy 
zaliczyć do najlepszych osiągnięć prozy 
Wygodzkiego w dziedzinie zagadnień mo- 
ralnych, sąsiaduje opowiadanie zatytuło- 
wane: „Stopnie nienawiści*, Temat jego 
obejmuje szeroko pojęty stosunek Żydów 
do zagadnienia niemieckiego, dalej do 
sprawy solidarności narodowej, wreszcie 
do ideologii socjalistycznej. Problematyka 
ta została przez Wygodzkiego rozbudowa” 
na.tak wielostronnie, że, zastosowana tu 
do przedstawicieli jednej narodowości — 
odnosi się do wielu społeczeństw, daje 
przekrój najbardziej żywych, niezaprzecze- 
nie prawdziwych elementów charaktery- 
zujących aktualny etap historycznego roz- 
woju starej Europy. 

W budowie tego utworu autor posłużył 
się kilkoma płaszczyznami czasu historycz- 
nego: aktualnego, wojennego i przedwojen- 
nego. Problemy i wypadki, reprezentują- 
ce wymienione okresy, wmontował w re- 
lację dwuch narratorów, z których jeden, 
porte parole autora gra rolę sprawozdaw- 


GOETHEGO 


(Dokończenie ze str, 2) 


leusza. Istotę myśli Goethego obrazuje tu 
najlepiej następujący poetycki fragment: 


Umzuschaffen das Geschaffne, 

damit sich's nicht zum Starren waffne, 

Wirkt ewiges lebend'ges Tun. 

Und was nicht war, nun will es wer- 
[den 

Zu reinen Sonnen, farb'gen Erden, 

In keinem Falle darf es ruhn, 

Es soll sich regen, schaffend handeln, 

Erst sich gestalten, dann verwandein, 

Nur scheinbar steht's Momente still... 


(„Zur Naturwissenschaft, 
Eins und;Alles“‘) 


Przyznając światu realny i poznawalny 
byt, Goethe nie był jednak materialistą. 
Nie przeczył też istnieniu Boga. Ale wy- 
szedłszy z panteizmu Spinozy, stopił Boga 
w mierozdzielaą jedność z naturą, odbiera- 
jąc Mu osobowość i samoistność. Uczynił 
gi immanentaym motorem- wszechrzeczy 
a może nawet tylko symbolem tych tajem- 
nic przyrody, które wypierane przez postę- 
pującą wiedzę, nie są jeszcze poznane. 

Ogólnie biorąc, trzeba stwierdzić, że 
Goethe — zapewne sam nie zdając sobie 
z tego w pełni sprawy —' kroczył drogą 
przezwyciężania idealizmu, podważył go 
w wielu zasadniczych punktach i przez to 
był jednym z tych, którzy przygotowali 
ukształtowanie realistycznego obrazu świa- 
ta. Tu pora wskazać na uprzednio wspom- 
niaaą  rozbieżnoś ć między społecznymi 
i politycznymi a naukowymi i filozoficzny- 
mi poglądami Goethego. O ile w pierwszym 
wypadku wahał się między wiarą w sta- 
tyczny, jakby przez Opatrzność dany układ 
zjawisk, którego nie wolno burzyć, a bar- 
dzo ostrożnym przypuszczeniem, że jednak 
— w danych ramach — może i: powinna 
nastąpić ewolucja, o tyle w drugim wy- 
padku śmiałość i nieskrępowana przesą- 
dami postępowość myśli, nie ulega, jak wi- 
dzieliśmy, wątpliwości. Goethe nie powią- 
zał jeszcze wniosków wypływających z ba- 
dań przyrodniczych ze zjawiskami histo- 
rycznymi i społecznymi, ale możliwość ta- 
kiego powiązania już się w jego dziełach 
zaznacza. 

Zaznacza się w nich też, i to bardzo wy- 
raźnie, dielektyczny sposób myślenia, Nie 
tylko przez poglądy o ścisłych związkach 
zachodzących między zjawiskami w przy- 
rodzie i ich ciągłym przeobrażaniu się 
i rozwoju, lecz również przez uznanie, że 
postęp powstaje ze ścierania się dodatnich 
i ujemnych sił w łonie całości. Np. 
w „Fauście* zło nie jest pojęte po chrześci- 
jańsku jako moc wyłącznie negatywna 
i destrukcyjna, lecz jako siła również 
pozytywna i konstruktywna, bez której do- 
bro zastygłoby w bezruchu, a postęp byłby 
nie do pomyślenia. Pogląd taki zawiera 
się w słynnym powiedzeniu Mefistofelesa 
o sobie: „Jestem częścią owej siły, której 
władza pragnie zło zawsze czynić, a dobro 
sprowadza“. 


Goethe był obok Hegla niewątpliwie naj- 
wybitniejszym niemieckim myślicielem 
z okresu przed Marksem i Engelsem, który 
przeczuwał znaczenie dialektycznej meto- 


dy myślenia i problemów dialektyki, 
o czym Świadczy wiele jego dzieł, zwłasz- 
cza „Faust“, 
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Poznawszy w ogólnym zarysie najistot- 
niejsze bodajże elementy goethowskiego 
poglądu na świat, warto jeszcze zapytać, 
w czym poeta upatrywał główny cel ludz- 
kiego życia. Wiemy już, że celu tego nie szu- 
kał gdzieś w zaświatach, lecz umieszczał 
go na ziemi. Ponieważ zaś Goethe - przy- 
rodnik doszedł do przekonania, że w łonie 
natury, której człowiek jest cząstką, odby- 
wa się wieczny ruch, wszystko ciągle dąży 
naprzód a nigdy nie spoczywa, Goethe-hu- 
manista musiał też uważać nieustanne dą- 
żenie za zasadniczą i zgodną z naturą ce- 
chę człowieczeństwa. Człowiek „wciąż na- 
przód dąży — bo tak chce przyroda*. „Zba- 
wion być może, kto się dążeniem wieczy- 
stym trudzi“ — śpiewają aniołowie uno- 
sząc duszę Fausta. Dzieje tej postaci uka- 
zują najlepiej, co Goethe przez dążenie ro- 
zumiał i jaki mu wytyczał kierunek. Na 
początku utworu stary uczony i mędrzec 
chce popełnić samobójstwo zdając sobie 
sprawę z nicości swej olbrzymiej wiedzy, 
która go oddaliła od . zwykłego ludzkiego 
życia. Jest to typowa tragedia skrajnego 
indywidualisty, któremu ideał osobistego 
doskonalenia się i kształcenia przesłonił 
świat i bliźnich. Ale bicie dzwonów wiel- 
kanocnych, głos życia, wytrąca Faustowi 
w ostatniej chwili czarę trucizny z ręki, 
jakby rozsadza mroczae mury 'pracowni- 
więzienia, w których sam się zamknął. 
Niedoszłego samobójcę ogarnia przemoż- 
ne pragnienie zanurzenia się w życiu, chce 
„być człowiekiem wśród ludzi”, Za sprawą 
i przy pomocy Mefistofelesa poznaje po- 
tem całą skalę ludzkich uczuć od miłości 
do nienawiści, od szczęścia do bólu, ma 
szlachetne porywy i popełnia zbrodnie. Ale 
choć'pozornie wyszedł z izolacji i obraca 
się między ludźmi, choć nie spoczywa 
w dążeniu do empirycznego poznania świa- 
ta — gdyby spoczął przegrałby zakład 
z Mefistofelesem i poniósł klęskę: 


Jeżeli ukojony, leniwie na łoże, 
pochlebstwem skuszony do snu się 


[ułożę,... 
twój będę... 


— w rzeczywistości jest nadal oddalonym 
od ludzi, bezużytecznym egoistą zajętym 
tylko własnymi przeżyciami. Dopiero pod 
koniec życia jako stuletni starzec poznaje, 
że jedynym celem dążącego człowieka mo- 
że i powinno być poświęcenie wszystkich 
sił dla szczęścia i pomyślności bliźnich — 
wydziera morzu olbrzymi szmat ziemi, by 
dać lepszy byt milionom, by wyrosła „mło- 
da ludzkość dziarska i robocza“, Przed 
śmiercią mówi: 


Do takich czynów wola ma się zrywa! 
Oto ostatni, wielki kres mądrości: 
jeno ten godzien życia i wolności, 

kto je codzień zdobywa! 


Tu wiek swój młody, męski j sędziwy 
przeżyją w walee i harcie mozolnym. 
Pragnę zobaczyć trud rzeszy ruchliwej! 


cy, drugi zaś, niejaki Henryk S. poza 
funkcją narratora, został wyniesiony na 
centralną postać utworu. ) 

Henryk S., polski Żyd, wydostawszy się 
szczęśliwie z okupacyjnego piekła, pozostał 
jednak w stałej ideowej i uczuciowej łącz- 
ności z resztą swego cierpiącego narodu. 
Przebywając w Szwajcarii, starał się 
uświadomić swoich tamtejszych rodaków 
co do poczynań hitlerowców w okupowa- 
nych krajach. Autor umiejętnie obrazuje 
konflikt, jaki rodzi się pomiędzy Henry- 
kiem S., człowiekiem trzeźwo patrzącym 
na te sprawy — a zamożnymi Żydami za” 
chodnio-europejskimi, którzy z wysokości 
swych kont bankowych nie rozumieją nie- 
bezpieczeństwa faszyzmu. Takim jest mło- 
dy przemysłowiec, imieniem Ernst, który 
wprawdzie przed wojną musiał emigrować 
z Niemiec, lecz zachował głęboką wiarę 
w uczciwość ustroju hitlerowskiego, uwa- 
żając, że prześladowania Żydów w Rzeszy 
sprowokowali tzw. Ostjuden — Żydzi ze 
wschodniej Europy. Punktem kulminacyj- 
nym narastającego konfliktu jest starcie 
pomiędzy Henrykiem, a przedstawicielem 
żydowskiej finansjery w Anglii. Tamten, 
jak wielu mu podobnych, dba przede 
wszystkim o swój majątek, pozostawiony 
w Niemczech, i po wojnie przeciwstawia 
się nacjonalizacji niemieckiego przemysłu 
i domów bankowych. 

Henryk został pomyślany przez autora 
o tylu ciekawie, że zgadzając się z żąda- 
niami radzieckimi co do nacjonalizacji 
całego potencjału przemysłowego rozbitej 
Rzeszy, „bo jedynie ona może pozbawić 
tych, którzy nas mordówali, podstaw ma- 
terialnych do szykowania przyszłych, 
prawdopodobnie jeszcze gorszych rzezi“ — 
nie jest wcale socjalistą. Jego akcja, skie- 
rowana przeciwko egoizmowi posiadaczy, 
wypływa z dobrze pojętych obowiązków 
w stosunku do całego narodu, narodów, 
ludzkości. 

„Pan jest gorszy od hitlerowców!“ — ty- 
mi słowami odpowiadają przedstawiciele 
europejskiej plutokracji na słuszne żąda- 
nia Henryka. 

Książkę Stanisława Wygodzkiego cechu- 
je głęboka uczciwość w stosunku do po- 
ruszanych przez nią zagadnień. Główny 
jej akcent pada na sprawę człowieka wy- 
danego złym mocom historii, człowieka, 
który z trudnej próby wychodzi zwycię- 
sko. Jest w niej jakaś wzruszająca ser- 
deczność. Artystycznie — książka jest dość 
nierówna, ale w momentach szczytowych 
ukazuje ciekawe perspektywy dla dalszej 
twórczości jej autora. W postawie prozai- 
ka Wygodzkiego pokutuje jeszcze subiek- 
tywizm liryka, ale jednocześnie dochodzi 
w niej do głosu ton silnie realistyczny, 
jak w omówionych wyżej: „Ubraniu” 
i „Stopniach nienawiści“, Właśnie ten 
ostatni utwór ukazuje duże możliwości 
pióra Wygodzkiego — możliwości twór- 
czego opanowania konfliktów, klęsk i zwy- 
cięstw dnia dzisiejszego. 

Aleksander Jackiewicz 


Na wolnej ziemi mieszkać z ludem 
[wolnym! 


I wtedy mógłbym rzec: trwaj chwilo, 
o chwilo, jesteś piękną! 

Czyny dni moich czas przesilą, 

u wrót wieczności klękną, 


W przeczuciu szczęścia, w radosnym 
[zacnwycie, 
stanąłem oto już na szczęścia szczycie! 


I Faust został zbawiony, tzn. mówiąc bez 
poetyckiej przenośni zakończył chwalebnie 
żywot, bo wyrzekłszy się egoizmu speinił 
swe społeczne zadanie. Wprawdzie chodzi 
tu o czyn, którego motorem była nadrzęd- 
na jednostka, ale prawdziwe zespolenie s.ę 
z ludem pracy — „na wolnej ziemi miesz- 
kać z ludem wolnym“ — przyświeca Goe- 
themu epoki mieszczaństwa i schyłkowego 
feudalizmu jako piękne, optymistyczne 
marzenie, którego realizacja nadchodzą- 
cym czasom przypadnie w udziale. 

Podobaą linię rozwojową — wzgl. nie- 
które jej fragmenty — można też odkryć 
w inaych dziełach. Np. „Egmont* oddaje 
się samolubnie rozkoszom życia, by doj- 
rzeć w końcu do społecznego, w tym wy- 
padku politycznego czynu i opłacić wła- 
sną śmiercią przyszłą wolność swego ludu. 
Bardzo charakterystyczną jest też droga, 
którą przebywa inny bohater Goethego — 
wykazujący wyraźne cechy autobiograficz- 
ne — Wilhelm Meister. W „Latach nauki 
Wilhelma Meistera"* (1795) chodzi jeszcze 
wyłącznie o rozwój doskonalącej się jed- 
nostki poza obrębem ' zbiorowości, gdy 
w „Latach wędrówki Wilhelma Meistera* 
(1821), pierwszym bodajże dokumencie 
XIX w. odbijającym tak wszechstronnie 
narastające problemy bliższej i dalszej 
przyszłości (nie wyłączając np. przestawia- 
nia się z rzemiosła poprzez chałupnictwo 
na wielki przemysł), jednostka zbliża się 
coraz bardziej do społeczeństwa, zbioro- 
wość sama wyrasta jako wizyjnie, na po- 
ły utopijnie przedstawiony nowy wielki 
świat, w przeciwieństwie do małych świa- 
tów poszczególnych ludzi. Goethe jak czu- 
ły sejsmograf. rejestruje tu przyszłe 
wstrząsy, przyszłe wzloty i upadki, a sam 
stojąc na pograniczu dwóch epok żegna 
nie bez pewnego żalu czasy świetności in- 
dywidualizmu i wita nie bez pewnych za- 
strzeżeń czas nieuchronnie nadchodzący. 
Oto jeszcze jeden refleks wewnętrznych 
i zewnętrznych sprzeczności, o których by- 
ła mowa na początku. 


8. 


Dotychczas ujmowano i objaśniano ideę 
dążenia u Goethego przeważnie pod filo- 
zoficznym, duchowym kątem widzenia, 
A tymczasem — jak z tych kilku choćby 
przykładów widzieliśmy — dążenie posia- 
da u niego konkretny, życiowy, społeczny 
charakter. Jeszcze lepiej wystąpi to na 
jaw, gdy wziąć pod uwagę, jak wielką ro- 
lę gra w jego dziełach i wypowiedziach fi- 
zyczna praca, realna czynność urzeczywist- 
niająca postęp. 

Na podstawie blisko 900 częściowo bar- 
dzo obszernych cytat z dzieł Goethego, ze- 
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stawionych przez Rainera Weinricha a od= 
noszących się do pracy („Vom Wort und 
Gedanken der Arbeit bei Goethe", Berlin 
1939) dochodzi się do przekcnania, że nie 
łatwo dałoby się znaleźć drugiego pisarza, 
w którego całym dziele, od PSA 2 
końca, pracy i pochwale pracy przypadało- 
by większe znaczenie. Stosunek do pracy 
jest dla Goethego sprawdzianem przy oce- 
nie ludzi; wszyscy naprawdę pozytywni 

ohaterowie jego dzieł są zawsze ludźmi 
czynnymi, pracowitymi lub takimi się sta+ 
ją. Nawet w „Cierpieniach młodego Wer- 
tera“ Goethe przeciwstawia chorobliwemu, 
bezczynnemu młodzieńcowi — zresztą poŁ« 
staci, którą należy uważać za artystyczny 
wyraz samokrytyki autora a nie za ideał 
— narzeczonego Lotty, samą Lottę („żad- 
na chwila w jej życiu nie przeminęła bez... 
pracy“) i jej matkę, „żywą i zawsze Czyn- 
ną kobietę". 

Goethe powiada, że „praca jest szczę* 
ściem* i że „nie ma nie nędzniejszego, niż 
wygodny, nie pracujący człowiek..." wio= 
dący życie niezgodne z prawami natury. 
Bez przesady można stwierdzić, że nie ma 
takiego rzemiosła, takiej w ten czy inny 
sposób twórczej czynności, której by Goe- 
the nie wystawił w swych dziełach pom- 
nika. Coś podobnego dotyczy różaych na= 
rzędzi pracy. Charakterystyczne jest też 
jego zamiłowanie do czerpania porównań 
z dziedziny uprawy roli, budownictwa, róż- 
nych rękcdzieł, przemysłu itp. Wielokrot- 
nie podkreśla, że wszelka praca, byle na- 
leżycie wykonywana, ma równe znaczenie: 
„Najmniej znaczący człowiek może być do- 
skonały, o ile działa w granicach swoich 
uzdolnień i umiejętności* („Maximen und 
Reflexionen“). Jest zdecydowanym wro+ 
giem dyletantyzmu a zwolennikiem „spe- 
cjalizacji* i uważa, że powinno się pracy 
wytyczyć określone cele, wykonywać ją 
według przemyślanaego planu. Ale co naj- 
ważniejsze, Goethe zdaje sobie w pełni 
sprawę z społecznej wartości pracy, widzi 
w niej czyanik wiążący ludzi w jedną ca= 
łość. Tylko dzieło wspólnie lub przynaj« 
mniej dla wspólnego dobra prowadzone 
może wydać pożądane owoce. Bardzo cie- 
kawe jest uzależnienie prawa własności 
od tego, czy się na tę własność samemu 
pracuje: „Ile do ciebie należy? Krąg rze 
czy, który wypełnia twoje działanie! Nie 
mniej, ale też nic więcej“ („Prometeusz”, 
fragment dramatyczny). 

Będąc wprost fanatykiem pracy, budo- 
wania, wznoszenia, wprowadzania  ulep- 
szeń różnego rodzaju (czemu poświęcał du= 
żo uwagi jako weimarski minister), wie- 
rząc, że usprawnienie i unowocześnienie 
komunikacji przyczyni się kiedyś do zjed- 
noczenia Niemiec i zbliżenia między naro- 
dami, Goethe nienawidził wojny, bo ona 
niszczy dzieła rąk ludzkich i dobrobyt, 
przerywa rytm pracy, opóźnia postęp. Dla= 
tego też opiewając czyn („Czyn jest wszyst- 
kim“ — „Faust', cz. II) zawsze miał na 
myśli czyn pracy a nie czyn wojenny, 
chciał walki ludzi z przyrodą, nie walk 
ludzi z ludźmi, l 

„Bagna wielkie, rozlane o gór leśnej 
[ściany, 
zatruwają wyziewem kraj morzu wyr- 
3 [wany; 

błotnista, zgniła ziemia z trudem 
k [osuszona — 
ota zdobycz ostatnia! oto dzieł korona! 


è . . . s . . . . . . U 
„tam raj prawdziwy! 


o które groźne morze napróżno uderza; 
jeśli na brzeg do szturmu ruszą huczne 
[tonie, 
wszyscy zrzeszą się zgodnie ku wspól- 
[nej obronie. 

Do takich czynów wola ma się 
[zrywa!.* 

(„Faust* cz. II) 


Oto prawdziwy humanizm pokojowej, 
twórczej pracy, wspólnego, zgodnego dzia- 
łania, którym Goethe wybiegł może naj- 
dalej poza swój czas ku czasom naszym, 


9. * 


Artysta jest według Goethego takim sa« 
mym człowiekiem, jak każdy inny, i tak 
jak każdy inny jest zobowiązany pracować 
dla społeczeństwa „tyle tylko, że „działa 
w granicach swoich uzdolnień i umiejęt- 
ności“, Tworzy wprawdzie w samotności, 


- ale winiea „siebie pojmować zawsze w 


łączności z wszystkim, co między ludźmi 
dzieje się, co w ludziach żyje" („Lata wē- 
drówki Wilhelma  Meistera*) I to też 
w gruncie rzeczy kształtuje artystę. Pomy- 
śleć, że w okresie, gdy romantycy głosili 
z dumą samorodność talentów i myśli lub 
sprowadzali je do boskiego, z mistycznych 
wyżyn płynącego natchnienia, stary Goes 
the skromnie wyznaje w rozmowie 
z Eckermannem: „Tyle się mówi o orygi- 
nalności, lecz cóż to właściwie oznacza? 
Z chwilą narodzin świat zaczyna na nas 
działać i tak to potem dzieje się aż do koń: 
ca.. Gdybym mógł wypowiedzieć, ile za- 
wdzięczam wszystkim wielkim poprzedni: 
kom i współczesnym, nie wiele by tam 
mego własnego pozostało”. 

Goethe był wielkim realistą i głosicie- 
lem realizmu. Związany głęboko ze swoją 
współczesnością, odbijając wiernie jej 
wzloty i upadki, wyczuwał zarazem dokąd 
idzie świat i do czego zmierza ludzkość. 
Nie nadążając niekiedy za politycznymi 
i społecznymi wypadkami, będąc wyczu= 
lonym Tezonatorem i odtwórcą ścierają 
cych się, często przeciwstawnych prądów, 
wyprzedzał zarazem swoją epokę przygo: 
towując nadejście nowej w genialnych 
dziełach, badaniach i rozmyślaniach. 
Ukształtował ideał nowoczesnego, optymi= 
stycznego człowieka zapatrzonego wyłącz= 
nie w świat doczesny, człowieka wolnego 
od przesądów, obiektywnie badającego i 
śmiało ujarzmiającego przyrodę, zotovego 
do usilnej, skoordynowanej pracy dla pos 
prawy ekonomicznego bytu, dla postępu, 
który można sprowadzić tylko wspólnym, 
społecznym działaniem. 

Zwalczał egoizm narodowy i jednostko= 
wy, pragnąc go zamienić na altruizm na 
powszechaą życzliwość i gotowość do 
wspomagania się wzajemnie. Zwalczał 
przesaday indywidualizm w sobie i w in« 
nych, subiektywizm był dla niego równo= 
znaczny z wstecznictwem i rozkładem. 

Ideał nowego humanizmu, który głosił 
Goethe ,był za jego czasów, w warunkach 
społecznych i ustrojowych, w których żyć 
mu wypadało, nie do urzeczywistnienią, 
Przestaje być utopią dziś, gdy wiele pos 
zornych utopii przeszłości wchodzi w krąg 
naszego życia. 

Egon Naganowski 
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LESZEK KOŁAKOWSKI 


KRUSZYN TICA 


„Manowce szlachetnych dążeń 


wyzwalanie się myśli etycznej ze 
skorup wiary, ześwieczczenie teorii etycz- 
nych jest owocem całych wieków upor- 
czywej walki myśli laickiej z obskuran- 
tyzmem.  Myśliciele burżuazyjni różnych 
epok, poczynając od Grotiusa i Hobbesa, 
poprzez Spinozę do Helvetiusą i encyk.o0- 
pedystów — dokonali olbrzymiej pracy w 
tej dziedzinie. Źródeł postępu etycznego 
doszukiwali się bądź w naturalnych, kos- 
micznych prawach rozwoju, bądź w pra- 
widłowościach życia zoologicznego, bądź 
w naturze ludzkiej; odbierali też czynom 
ludzkim sankcję pozagrobową, przenosząc 
ją na życie ziemskie w najróżniejszej po- 
Staci. Myśl marksistowska, podejmując za- 
gadnienie moralności, nie mogła zatrzy- 
mać się na tych tradycjach postępowej 
nauki burżuazyjnej, która utorowałą dro- 
ge laickiemu pojmowaniu etyki. Zada- 
niem marksizmu było przezwyciężenie ety- 
ki burżuazyjnej — obalenie przekonania 
o wieczystym charakterze przepisów mo- 
ralnych, ujawnienie klasowego oblicza 
moralności, wreszcie sformułowanie pod- 
staw etyki komunistyeznej. 


Takie, banalne skądinąd uwagi nasuwa- 
ją się przy czytaniu niedawno po polsku 
wydanej „Etyki“ Piotra  Kropotkina. *) 
Jedną z myśli przewodnich tego dzieła 
jest walka z religijnym pojmowaniem 
moralmości, „Ludzkość — powiada Kropot- 
kin — stanowczo żąda nowej, real.stycz- 
nej nauki moralności, wyzwolonej od do- 
gmatyzmu re igijnego, od zabobonu i me- 
tafizycznej mitologii...“ (str. 13) „Zadowo- 
lenie moralne winniśmy znaleźć w życiu, 
nie w jakimś stanie pozażyciowym* (str. 
19). Widząc naczelne zadania teorii mo- 
ralności w odszukaniu pochodzenia mo- 
tywacji moralnych u ludzi (str. 86, 205), 
Kropotkin stwierdza, że źródło ich leży w 
dążnościach, które rozwijają się jeszcze 
w świecie zwierzęcym, jako przejaw sa- 
mozachowawczych tendencji gatunku, i 
które człowiek przenosi w toku ewolucji 
biologicznej ze świata zwierząt, 


Oto myśl przewodnia tego pog'ądu: te- 
oria Darwina poucza nas, że czynnikiem 
rozwoju świata zwierzęcego równie trwa- 
łym, jak walka wzajemna, jest wzajem- 
na współpracą i współdziałanie, Prawem 
rozwoju w obrębie poszczególnych ga- 
tunków jest bynajmniej nie walka, lecz 
pomoc wzajemna, Co więcej, jest ona po- 
spolitym obyczajem również w stosun- 
kach między różnymi gatunkami; „,..nau- 
ka, jaką człowiek osiąga z badania przy- 
rody — powiada Kropotkin — polega na 
stwierdzeniu stałej obecnośco dwoja- 
kiej dążności — z jednej strony dąż- 
ności do towarzyskości, z drugiej 
zaś — do wynikającego stąd zintensyfiko- 
wania życia, a więc i do większego szczę- 
ścia jednostki i do szybszego jej po- 
stępu..* (str. 127); „instynkt społeczny, 
wrodzony człowiekowi, jak i wszystkim 
zwierzętom żyjącym- społecznie — oto 
źródło wszystkich pojęć etycznych oraz 
całego późniejszego rozwoju ` moralności" 
(str. 52), 


Kropotkin usiłuje następnie wykazać, 
że jest to podstawową dążność samoza- 
chowawczą gatunku. Stosunki pomocy 
wzajemnej są niezbędnym warunkiem 
utrzymania trwałości gatunku i jego po- 
myślnego rozwoju. 


Tutaj jest punkt. gdzie załamuje się 
konstrukcja. Skoro tak jest — powiada 
Kropotkin — to ród ludzki, który jest 
przecież tylko jednym z zoologicznych ga- 
tunków, bynajmniej nie jest z tego ogól- 
nego prawa wyłączony. Przeciwnie, dzia- 
ła ono z całą mocą. Naczelną zasadą etyki 
kropotk.nowskiej jest zachowanie gatunku 
ludzkiego i jego pomyślności. Z jednej 
strony widnieje tu teza, że tego rodzaju 
dążność jest społeczeństwom ludzkim i 
ludziom w ogóle przyrodzona* — z dru- 
giej strony tkwi tu postulat mora.ny, któ- 
ry dążność tę aprobuje i zaleca rozwijać. 


W wywodach przewija się myśl, bezpo- 
średnio wprawdzie nie wyrażona, ale z 
tekstu niedwuznacznie wynikająca, że 
podstawową więzią łączącą ludzi jest ich 
wspólna przyna.eżność zoologiczna. Jest 
ona spójnią silniejszą, - niż jakiekolwiek 
inne spójnie międzyludzkie — np. wyni- 
kłe z przynależności klasowej. Komenta- 
tor Kropotkina formułuje tę myś. wyraź- 
nie jako pogląd autora. 

Podstawową formą, w jakiej dążność ta 
się przejawia u ludzi, jest idea sprawie- 
dliwości. Ideał sprawiedliwości pojmuje 
Kropotkn jako ideał równouprawnienia 
ludzi, przy czym utrzymuje, że jest on 
człowiekowi wrodzony i dziedziczny, na- 
zywa go nawet instynktem. Pomijając ca- 
łą bezzasadność tej koncepcji dziedzicz- 
nej, wrodzonej człowiekowi idei sprawie- 
dliwości, która ma być naturalną formą 
aktywności umysłowej człowieka, należy 
tu zwrócić uwagę na rzecz zasadniczą. 
Hasło równouprawnienia może być rozu- 
miane dwojako: bądź jako wezwanie do 
walki o obalenie wszystkich warunków, 
które uniemożliwiają jego realizację, bądź 
jako mdła zasada tolerancji uniwersalnej 
i nieograniczonej. Niepodobna wątpić o 
tym, że ideał kropotkinowski posiada 
wszystkie zaamiona tej właśnie drugiej za- 
sady. Mówiąc o jednostce ludzkiej w ogó- 
le, egzemplarzu gatunku zoologicznego, 
wysuwając postulat niewzruszainości jej 
uprawnień, etyka ta wykazuje całkowitą 
teoretyczną i społeczną bezradność. 
„Wszelka współczesna teoria moralności— 
mówi Kropotkin — ..nie powinna... ha- 
mować samodzielnośc:. jednostki, choćby 
nawet w imię tak wzniosłego ceiu, jak 
dobro społeczeństwa lub gatunku“ (str. 
34). „Prawa jednostki“ są „naturalne“ i 
„niewzruszalne”. „..jedynie drogą szero- 
ko zakreślonych swobód jednostki i sze- 


rokich możliwośc. wstępowa- 
nią ludzi we wszelkie moż- 
liwe porozumienie  (podkr. LK) 


rozwinie się w społeczeństwie nowy ust- 
rój na podstawie sprawiedliwego zaspo- 
kojenia wszystkich potrzeb.“ (201), 


Niedorzeczność tego sformułowania jest 
dziś dla każdego uderzająca. Nie trzeba 
powtarzać tu znaaych truizmów, które 
wskazują na całkowitą ułudność „równo- 


*) Piotr Kropotkin. Etyka, Spółdz. Wy- 
dawnicza „Słowo”, Łódź, 1949. 


uprawnienia“ w warunkach dysponowa- 
nia przez pewne klasy wszystkimi środ- 
kami materialnymi, aparatem władzy i 
przymusu, środkami krzewienia swej ide- 
ologii, wykształceniem „td. Aie pierwsze 


z przytoczonych ostatnio sformułowań 
wskazuje na sprawę istotną. Kropotkin 
dostrzega konflikt między  osobniczymi 


dążeniami poszczególnych jednostek do 
zapewnienia sobie najdoskonalszych wa- 
ruaków bytowania a potrzebami życia s£o- 
łecznego. Tu najjaskrawiej wychodzi na 
jaw teoretyczna niemoc anarchizmu w 
sprawach etyki. Widząc bezsporne i nie- 
rzadkie przypadki, gdzie występuje prze- 
waga dążności osobniczych, które godzą 
w tak czy inaczej pojęte dobro powszech- 
ne, Kropotkin poprzestaje ną zacytowa- 
niu Darwina, który głosi, że mają tu miej. 
sce przelotne afekty, po których ludzie sa- 
mi czują się nieszczęśiiwi z racji swych 
błędnych postępków. Opłakane są skutki 
teoretyczne takiego pojmowania sprawy: 
w istocie prowadzą one do myśli, że „głę- 
boko zakorzenione w naturze zwierzęcej" 
uczucie wrogości „objaśnia w sposób 0- 
czyw:sty uporczywe wojny prowadzone 
między różnymi grupami i gatunkami 
zwierząt, a także między ludźmi" (str. 49). 
Cała ta fantastyka jest następstwem za- 
tracenia swoiście humanistycznego, spo- 
łecznego punktu widzenia.  Sprawied'i- 
wość nie jest przy tym sposobie myślenia 
żądaniem określonych klas społecznych — 
jest absolutnym wymogiem rozumu ludz- 
kiego, wrodzoną i dziedziczną skłonno- 
ścią ludzkiego myślenia, wieczystym i nie- 
zmiennym ideałem, 


Nieuchronne starcie, w jakie wchodzi 
dążność do pomocy, współpracy i życzli- 
wości wzajemnej, rozdęta do granic zoolo- 
gicznego gatunku — z osobniczym. dąże- 
niami jednostek ludzkich, walczących o 
byt, nie ma dą tej etyki społecznego 
charakteru. Nie wiąże się bynajmniej z 
jakimikolwiek warunkami życia społecz- 
nego, z określonym zespołem stosunków 
międzyludzkich, Jest to po prostu konflikt 
dwu wrodzonych każdemu człowiekowi 
skłonności, z których pierwsza okazuje 
się jednak zawsze ponoć silniejsza. Umoc- 
nienie jej panowania w  motywacjach 
każdej jednostki jest celem wychowania 
etycznego — a ujarzmienie drugiej skłon- 
ności na korzyść pierwszej jest właśnie 
swciście „mora'nym*, podległym ocenie 
dodatniej zachowaniem. Przy całym swym 
optymizmie co do przemożnego charak- 
teru tej pierwszej skłonności, nie umie 
się Kropotkin uwolnić od przekonania o 
nieuchronności owego konfliktu: „..jedno- 
cześnie z dążeniem do osobistego szczę- 
ścia — powiada — występuje powściąga- 
jąca zasada moralna w postaci uczuć to- 
warzyskości, sympatii oraz w aktach po- 
mocy wzajemnej, które można zaobserwo- 
wać już u zwierząt“. (str. 210). Tak więc 
owa dążność solidarnościowa ma wzglę- 
dem dążeń jednostki do szczęścia cha- 
rakter „powściągający". Uznanie kcniecz- 
ności tego typowo burżuazyjnego konf.ik- 
tu leży milcząco założone u podstaw kro- 
potkinowskiej etyki. 


W rzeczywistości cały ów zamęt teore- 
tyczny wyrasta z przedstawienia walki 
klasowej jako walki wrodzonych uczuć w 
umyś.e poszczególnych jednostek — a 
więc z typowo idealistycznego pojmowa- 
nia dziejów. Nawiasem mówiąc, można 
tu dostrzec, w jaki sposób owe pseudo- 
materialistyczne, biologistyczne pojmo- 
wanie dziejów kończy się niechybnie na 
idealistycznym zamęcie. 


Konflikt, o którym mówi Kropotkin, 
istnieje. Przejawem jego jest  konfikt 
między etyką solidarności powszechnej a 
potrzebami walk. klasowej. Istnienie jego 
związane jest w podstawowych formach 
z istnieniem sprzeczności społecznej spo- 
łeczeństwa klasowego. W społeczeństwie 
burżuazyjnym należąca do niego jednost- 
ka jest osamotniona. Trwa w osobn.czej 
walce o byt z całym otoczeniem. Właści- 
ciel narzędzi wytwarzania, kapitalista, 
mieszczanin, to jednostki odesobnione w 
obrębie swojej grupy i nawet ich solidar- 
ność klasowa ogranicza się do defensyw- 
nych działań względem wspólnego wroga 
klasowego. Podstawowym natomiast sto- 
sunkiem wewnątrz panujących klas spo- 
łeczeństwa burżuazyjnego jest stosunek 
konkurencji i walki jednostek dążących 
do zapewnienia sobie największych ko- 
rzyści. W tych warunkach istnieje chro- 
niczny i nieuleczalny kcnflikt między jed- 
nostką a społeczeństwem. Solidarność, ja- 
ką wytwarza klasa robotnicza w swej wal- 
ce o wyzwolenie, jest już elementem socja- 
listycznej przyszłości, rodzącym się w ło- 
nie społeczeństwa burżuazyjnego. 


Idea solidarności ogólnoludzkiej nie 
jest ideą nową. Rozwinięty wyraz mala- 
zła ona w socjalizmie utopijnym. Istotne 
dla niej jest przeskoczenie całej epoki 
historycznej i nawoływanie do stworze- 
nia stosunków międzyludzkich, możli- 
wych tylko w społeczeństwie bezk.aso- 
wym — bez ukazanią środków unicest- 
wienia wszystkich warunków, jakie stoją 
na przeszkodzie wprowadzeniu w życie 
tego ideału moralnego. 

Idea pomocy, solidarności, życzliwości 
wzajemnej jest treścią marksistowskiej 
etyki. Jednakże sens tego hasła jest tu 
zgoła odmienny, niż w pojmowaniu uto- 
pistów. Etyka walki klasowej proletaria- 
tu, etyka, która postępowanie ludzkie ka- 


że podporządkować sprawie zwycięstwa , 


klasy robotniczej, potrzebom zbudowania 
społeczeństwa  bezklasowego — nie jest 
etyką, którą marksizm uważa zą ostatecz- 
ną formę moralności ludzkiej w ogóle, za 
formę wieczystą i niezmienną. W warun- 
kach, w których zanikną wszelkie 
formy walki klasowej (a warunki takie nie 
mogą nastać, zanim walka kiasowa w 
swych ekonomicznych i politycznych for- 
mach nie skończy się w zakresie global. 
nym), dopiero w takich warunkach hasło, 
które dziś uważamy za naczelne, staje się, 
rzecz jasna, bezprzedmiotowe. Jest to 
owa „/udzkość uspołeczniona”, jak nazy- 
wa ją Marks w jednym ze swych najpięk- 
niejszych sformułowań, w dziesiątej tezie 
o Feuerbachu: „Stanowiskiem dawnego 
materializmu jest społeczeństwo obywa- 


telskie, stanowiskiem nowego materializ- 
mu jest społeczeństwo ludzkie czyli Iudz- 
kość uspołeczniona'. 

Dopiero w warunkach, jakie powstaną 
po zaniku antagonistycznych dążności po- 
szczególnych klas społecznych, będzie 
miejsce na solidarność ogólnoludzką. W 
warunkach społeczeństw klasowych hasło 
solidarności ogranicza swój zakres do ob- 
rębu klasy, której dziełem jest wyzwole- 
nie społeczeństwa — do klasy robotniczej 
i jej sojuszników. Zasada solidarności 
ogó.noludzkiej czyli ogarniającej wSzy- 
stkich, staje dziś w konflikcie z po- 
trzebami- walki klasowej. Warunki tej 
wałki ograniczają stosowalność tej zasa- 
dy. W obecnej chwili jest ona — w naj- 


lepszym wypadku hasłem  strwożonych 
drobnomieszczan, którzy w potężnym 
starciu klasowym, określającym drogi 


rozwoju nowożytnych społeczeństw do- 
strzegają jedynie zagładę beztroskich sto- 
sunków przyjaznej towarzyskości między 
poszczególnymi jednostkami, przede wszy- 
stkim zaś — hasłem świadomie użytym 
przez burżuazję dlą tłumienia walk. kla- 
sowej i stępiania jej rewolucyjnego ostrza. 
Nic dziwnego, że zasada ta jest ulubionym 
zawołaniem rewizjonistów socjaldemokra- 
tycznych, że można ją spotkać w ideologii 
kościelnej, że stanowiła jeden z kamien» 
węgielnych różnych,  przezwyciężonych 
już kierunków anarchistycznych. 

Dla marksistów — człowiek nie jest 
tylko jednym z gatunków zoologicznych. 
W rozwoju jego widzimy swoiste, nie- 
znane wśród innych gatunków i jemu 
tylko właściwe więzi: klasy społeczne. 
Zniesienie społecznych przedziałów, opa- 
nowanie przez człowieka żywiołowo do- 
tąd i samorzutnie rozwijających się sił 
społecznych, poddanie ich kontroli i kie- 
rownictwu świadomego umysłu ludzkie- 
go — oznacza zarazem nadanie społe- 
czeństwu ludzkiemu jego właściwej po- 
staci: zrzeszenia wolnych, współdziała- 
jących wytwórców. 

Na kartach książki Kropotkina błąkają 
się cienie wielkich utopistów końca 
XVIII i pierwszej połowy XIX stulecia: 
„wszyscy ludzie są braćmi“, Ale w cza- 
sach gdy anarchista Kropotkin pisał swe 
dzieło, wiele dziesiątków lat minęło już 
od chwili, kiedy organizacje robotnicze 
pod wpływem Marksą i Enge'sa zastą- 
piły to hasło innym, zawierającym pod- 
stawowe wskazanie dróg przebudowy 
społecznej: proletariusze wszystkich kra- 
jów, łączcie się! 

Albowiem nie jest prawdą, że wszyscy 
ludzie są juź dziś braćmi, Prawdą jest 
natomiast, że stan taki jest celem na- 


szych dążeń i że wskazania etyczne, przy, Auawa sA ale" Siiani" * Śmitaowa 
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których pomocy ma on być urzeczywist=' 
niony, muszą wskazywać. realne drogi 
dojścia do niego. Etyka Kropotk:na Wy- 
rasta z postawy umysłu szlachetnego, 
lecz nie przenikniętego dostatecznie 
świadomością olbrzymiego Kkonf.iktu roz- 
dzierającego wszystkie społeczeństwa 
klasowe. Napróżno szukamy w książce 
wskazania rąk, które mają dokonać dzie- 
ła przebudowy moralnej. Jednostką, któ- 
rą się tu operuje, jest ludzkość — gatu- 
nek zoologiczny, aglomerat osobników o 
swoistych cechach biologicznych, ludzkość 
związana tysiącznymi nićm. z innymi ga- 
tunkami, z całą przyrodą. To przyroda ma 
być mistrzynią życią doskonałego dla lu- 
dzi, ona bowiem rodz: nieomylne instynkty 
solidarności, pobudzające do działań, sku- 
tecznie utrzymujących cały ród ludzki w 
szczęściu i dobrobycie. 

Hasło solidarności ogólnoludzkiej czer- 
pie Kropotkin z przyrody — najsilniejszą 
więź między ludźmi stanowi, jego zda- 
niem „więź biologiczna, przynależność do 
jednego gatunku. Przezwycięża ona wszel- 
kie inne więzi, np. klasowe. Kcmentator 
książki, N. Lebiediew, powiada: „Kropot- 
kin kładł nacisk na to, że my wszyscy, 
niezależnie od tego, do jakiej należymy 
partii czy klasy, przede wszystkim jesteśmy 
ludźmi i stanowimy cząstkę ogólne- 
go, zwierzęcego gatunku, człowieka 
(str. 319). 

Jeżeli twierdzenie to ma dotyczyć pod- 
stawowych motywacji ludzkich działań w 
stosunku do innych Ludzi — jest ono jaw- 
nie błędne. SŚwoiście społeczne motywacje 
płyną z potrzeb walczących klas społecz- 
nych. 

Dopiero społeczeństwo bezklasowe znosi 
tragiczną sprzeczność między dążeniem 
poszczególnych jednostek do własnego 
szczęścia a dobrem życia społecznego. Do: 
piero ono stwarza warunki, w których 
wychowanie ludzi sprawia, że celem za- 
sadniczym ich dążeń jest dobro powszech- 
ne, przy czym w tych warunkach ma ono 
charakter uniwersalny, ogarniający wszy- 
stkich — całe to, niezróżniczkowane kla- 
sowo „społeczeństwo ludzkie". Szczęście 
poszczególnych ludzi przestaje się ograni- 
czać wzajemnie, ale przeciwnie, wzajemnie 
się warunkuje. Lecz zbyt wiele doświad- 
czeń dziejowych poucza nas, że drogą doj- 
ścia do tego stanu rzeczy bynajmniej nie 
jest ogólnoludzki solidaryzm w ramach 
społeczeństw klasowych. _ 

Oto główne zagadnienia związane z prze- 
wodnim nurtem anarchistycznej etyki 
kropotkinowskiej. Zagadnień takich jest 
bezwątpienia znacznie więcej. Pozostaje do 
rozważenia sprawa przedmiotu oceny mo- 
raimnej, sprawa określenia czynów, podpa- 
dających pod swoiście etyczną kwalifika- 
cję, sprawa rozróżnienia czynów, objętych 
pojęciem obowiązku i czynów moralnie 
pożądanych, sprawa zadań teorii moralno- 
ści i wiele innych, których omówić tutaj 
niepodobna. Kropotkin operuje olbrzymim 
materiał. em z dziejów myśli filozoficznej. 
W dziejach tych upatruje on kolejne, co- 
raz doskonaisze inkarnacje idei sprawie- 
dliwości w nauce. Dostrzega linię rozwo- 
ju moralnego od społeczeństw pierwot- 
nych aż do własnej teorii etycznej, linię 
będącą — jak sądzi — stałym zbliżaniem 
się ku właściwemu pojmowaniu idei 


—. 


KRONIKA RADZIECKA 


O wysoki poziom literatury i krytyki 


3 sierpnia odbyło się w Moskwie zebra- 
nie organizacji partyjnej Związku Pisarzy 
Radzieckich. 

Referat na temat ideowości i wyrazu 
artystycznego literatury radzieckiej wy- 
głosił generalny sekretarz Związku, Ale- 
ksander Fadiejew. 

„Artykuły krytyczne — mówił Fadie- 
jew — które ukazały się ostatnio w naszej 
prasie partyjnej na temat sztuk: „Kariera 
Bekietowa* A. Sofronowa i „Rzeki ogni- 
stej“ W. Kożewnikowa, są bardzo zasadni- 
cze dla rozwoju naszej literatury. Artykuły 
te wskazały jednocześnie na różne niedo- 
magania naszej organizacji pisarskiej, re- 
dakcyj miesięczników, „Litieraturnej Gaze- 
ty“ i w szczególności — naszej krytyki. 

Partia żądała zawsze od pisarzy walk” 
o jakość utworu i nieraz wspominał o tym 
Komitet Centralny w swoich wypowie- 
dziach na tematy ideologiczne". 

Fadiejew podkreśla sukces odniesiony w 
w walce z kosmopolitami, których poglądy 
przeszkadzały tylko podniesieniu literatu- 
ry radzieckiej na wyższy poziom ideowo- 
artystyczny. 

Pisarze i krytycy powinni być tymi, któ- 
rzy walczą o wysoki poziom sztuki. Ist- 
nieją po temu wszystkie dane: wypowie- 
dzi Partii „które jasno wytknęły drogę roz- 
woju literatury, wskazówki teoretyków 
marksizmu-leninizmu, dotyczące estetyki, 
dziedzictwo wielkich krytyków rosyjskich, 
demokratów i rewolucjonistów. 

Fadiejew omawia szczegółowo kryteria 
oceny i analizy utworu artystycznego, któ- 
rymi posługiwał się w swej pracy kry- 
tycznej Bieliński, Bieliński uczył, że „ana- 
lizując cechy twórczości artystycznej pc- 
szczególnych pisarzy, należy zawsze brać 
pod uwagę skalę i rodzaj talentu, oraz tę 
rzeczywistość, którą pisarz w swym utwo- 
rze maluje". 

Po ogólnych wnioskach na temat nowa- 
torskiego charakteru literatury  radziec- 
kiej, Fadiejew przeszedł do omówienia po- 
szczególnych utworów i do ich krytycznej 
oceny. 

„Na przestrzeni kilku ostażalch lat uka- 
zało się u nas dużo utworów literackich 


wysokiej klasy. Wystarczy wspomnieć 
choćby „Pierwsze porywy* i „Niezwy- 
kłe lato" K. Fiedina, piękną powieść 


P. Pawlenki „Stepowe słońce", „Opowieść 
© dzieciństwie* F. .Gładkową, „Abaja“ 


Te dobre książki mają też pewne braki, 
podobnie jak powieści pisarzy-nowatorów 
młodszego pokolenia. Mam na myśli 
T. Siemiuszkina, M. Bubiennowa, A. Pier- 
wiencewa, W. Ażajewa, S. Babajewsk:ego, 
E. Malcewa'. 

Referent omawia treściowe, kompozy- 
cyjne i stylistyczne braki tych utworów. 

„Z poważną krytyką ze strony czytelni- 
ków spotyka się powieść F. Panfierowa „W 
kraju zwyciężonych". Nasz czytelnik, któ- 
ry ma już wysokie wymagania w stosun- 
ku do literatury, słusznie wskazuje na nie- 
prawdopodobieństwa sytuacyjne w powie- 
ści, na nieopracowanie charakterów posia- 
ci do końca i niechlujstwo językowe", 

Fadiejew mówi także o poezji. Wymienia 
wybitne osiągnięcia niektórych poetów 
(Isakowski, Tichonow, Simonow, Inber, 
Marszak, Szczipaczow), a jednocześnie 
zwraca uwagę na pewne braki. Poeci czę- 
sto stawiają sobie zbyt małe wymagania 
i zbyt mało zdradzają krytycyzmu w sto- 
sunku do swoich wierszy. Referent wy- 
raził się np. bardzo dodatnio o twórczości 
Gribaczowa, zwrócił jednak uwagę na sła- 
be opracowanie formalne jego wierszy. 

Po omówieniu poezji i prozy, Fadiejew 
przeszedł do sprawy dramatu. Należy — 
mówił — raz na zawsze skończyć z ową 
„dobrodusznością" wydawnictw i miesięcz- 
ników, w rezultacie której ukazują się 
w druku niedbale opracowane utwory. Kry- 
tyka powinna poważnie i niezwłocznie za- 
jąć się opracowaniem zagadnień teoretycz- 
nych socjalistycznej estetyki. 

„Zwracam się do wydawców, redakto- 
rów miesięczników i gazet — nie drukuj- 
cie wypowiedzi krytyków, którzy zbywa- 
ją zagadnienia ogólnikami i frazesami na 
temat treści utworu, nie wspominając ani 
słowem o jego stronie formalnej“ — po- 
wiedział Fadiejew. 

Kierownictwo Związku Pisarzy ponosi 
niewątpliwie winę za to, że nie poddano 
należytej krytyce prac Sofronowa i Koże- 


sprawiedliwości. Zbliżanie to należy przy 
tym, jak widać, pojmować jako uprzytam- 
nianie sobie przez ludzkość, odkrywanie 
przez nią owego wrodzonego wszystkim 
dążenia do społecznej sprawiedliwości, 

W powodzi ogromnego materiału histo- 
rycznego żegluje Kropotkin bez naukowej 
buso'i metodologicznej, bez przewodnich 
wytycznych pracy badawczej. Nie można 
się też dziwić jego ostatecznym niepowo- 
dzeniem. Reprezentuje on szlachetne inten- 
cje '"wolnomyślnego liberała, epigona so- 
cjalizmu utopijnego. W warunkach dzi. 
siejszych jednak i w warunkach, gdy Kro- 
potkin tworzył swe dzieła, był on już nie 
tylko teoretycznym anarchronizmem, Był, 
jakkolwiek bezwiednie, moralnym apolo- 
getą urojonych szańców walki społecznej, 
tych, na które od dawna już burżuazja 
usiłuje spychać klasę robotniczą, aby od- 
ciągnąć ją od jej walki rzeczywistej, nie- 
urojonej, walki niezbędnej i nieuchronnie 
zwycięskiej, Leszek Kołakowski. 


wnikowa, oraz innych wadliwych utwos 
rów. 

„Litieraturnaja Gazeta“, której właścia 
wym zadaniem jest rozwój krytyki i samo- 
krytyki, też ponosi niewątpliwie winę za 
jej niedostateczny rozwój. Sztuka -Kożew= 
nikowa doczekała się w gazecie pochleb- 
nej recenzji a o sztuce Sofronowa milczano. 
Nie stanął również na wysokości zadania 
„Nowyj Mir“, który te utwory opubliko- 
wał. 

Trzeba podnieść na wyższy poziom dzia- 
łalność ideowo-artystyczną Związku Pisa- 
rzy, redakcje miesięczników muszą stawiać 
pisarzom a zwłaszcza krytykom większe 
wymagania. Więcej omówień, więcej dy- 
skusji! Jest to jedyny sposób zapewnienia 
literaturze trwałego rozwoju ideowo- arty- 
stycznego. 

W dyskusji W. Kożewnikow stwierdził, 
że publikując swą sztukę „Rzeka ognista“ 
popełnił poważay błąd. Jakkolwiek za pod- 
stawę sztuki wziął doniosłe zagadnienie, 
to jednak słabo je opracował i aiedosta- 
tecznie zbadał, nie poddał próbie życia. To 
właśnie doprowadziło do fałszu i sztucz- 
ności, do chybionego przedstawienia cha- 
rakterów, do nieprawdziwego odmalowa- 
nia postaci i ich języka. 

A. Sofronow scharakteryzował błędy 
swojej sztuki „Kariera Bekietowa*: posta- 
wił sobie za cel ostrą krytykę karierowi- 
czostwa i umieścił postać odrażającego ka- 
rierowicza w centrum sztuki o radzieckiej 
rzeczywistości, choć postacie takie nie są 
bynajmniej rzeczą dla niej typową. Prze- 
ciwstawił co prawda grupę bohaterów po- 
zytywnych, nie potrafił jednak tych po- 
staci ożywić, toteż wypadły martwo i kłam- 
liwie. Zdemaskowanie karierowicza nie 
następuje dzięki czujności robotników czy 
też fabrycznej organizacji partyjnej, lecz 
jest skutkiem wymyślonego łańcucha prźy- 
padków. Sztuka nie pokazuje robotników 
i organizacji partyjnej, odrealniając w ten 
sposób fabrykę. 

N. Gribaczow poruszył sprawę pokutu- 
jących jeszcze tu i ówdzie koncepcyj ko- 
smopolitycznych. Redaktor miesięcznika 
„Nowyj Mir“ przyznał, że redakcja nie za- 
jęła się zbadaniem prawdziwości posta- 
wienia sprawy przez Kożewnikowa i za- 
wierzyła autorowi, który, jak się okazuje, 
sam problemu nie znał. 

W dyskusji podkreślono dużą odpowie- 
dzialność krytyki i konięczność pracy nad 
teorią literatury. 

„Na krytykach naszych —1*mówi Eugenia 
Kowalczyk—spoczywa konieczność opraco- 
wania teorii literatury i zagadnień estety- 
ki. Takie podstawowe prace z tej dziedzi- 
ny potrzebne są bardzo pisarzom i społe- 
czeństwu. Winny się tym zająć nie tylko 
gazety i miesięczniki literackie, nie tylko 
odpowiednie sekcje Związku Pisarzy, ale 
również instytucje naukowe, szczególnie 
lastytut Literatury Światowej im. Gorkie- 
go, który dotychczas nie wydał ani jednej 
poważnej pracy poświęconej literaturze 


radzieckiej. Zofia Łapicka 
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KSIĄŻKI NADESŁANE 


Stanisław Adamczewski — Sztuką pisarska 
Żeromskiego, Wyd. M. Kot, Kraków 1949 r. 
Str. 447, 

Wacław Kubacki — Pierwiosnki polskiego 
PATRYKA — Wyd. M, Kot, Kraków 199 r. 


Jan Wilczek — Nr 16 produkuje — Wyd 
„Książka i Wiedza" Warszawa wj r. str A A 
Jan Kochanowski — Treny — opracował 


Tadeusz S.nko, Wyd. Zakład Naroduw 

Ossol ńskich, Wrocław 1949 r, str, Nil 2 eg 
„Jan Kochanowski — Odprawa posłów 
greckich — opracował Tadtusz Sinko. Wyd. 


Zakład Narodowy im. Ossoliński 
1949 p str. 64, AUS 
Juliusz Słowacki — Beniowski opraco- 
wał Juliusz Kleiner Wyd. Zakład RaŁUAOWY 
im. Oesolińskich Wrocław 1949 r, str. 508, 
Juliusz Słowacki — Powieści poetyckię — 
Ppr acawas Manfred Kridi, Wyd. Zakład Na- 
rodowy im. Ossolińskich rocław 4 
Poj + Wrocław 1949 r. 
(Konstanty Simonow — Harry Smith od- 
RA e aty Arty, "m ię > w 3 aktach przełożył 
Aleksander Baliński, Wyd. „Współpraca“ - 
szawa 1949 r. str, 131, S ZPO mae 
Wiktor Awdiejew 
ko — wyd. 
str. 51. 
Andrzej Uspieński — Przyjaciele rze- 
łożyta Maria B CHOIe RUNO EEE WYM: a wspól- 
praca“ Warszawa 1949 r, str. 118. j 
en zg zo PT współczesnej organi= 
u yw * yd. = raog ‘t "W, 
od oo 0 y Współpraca“, W-wa 
Pomorze Zachodnie — Wydawnictwo zbio 
r í e loro- 
we pod redakcją Janusza Deresiewicza, część II, 


— Prackowia 
„Współpraca* Warszawa 


Gudzien- 
194% r. 


Wyd. Instytut Zachodni, Poznań 1949 
odni, 3 r. str, 318, 
Karol Marian Pospieszalski — Documenta 
Occupationis Teutonicae, cz. IV, Wyd. Insty= 


a dp > Poznań 1949 r., str. 379. 
s, fładysław Łęga — Obraz gospodarcz 
Pomorza Gdańskiego w XM i XII wieku. 
Wyd. Instytut Zachodni, Poznań 1949 r., str. 260, 
A de Leśnodorski — Dominium War= 
skie (1243 — 1569), Wyd, Inst 
Poznań 1949 r., str. 128. O CA 
Stanisław Piętak — Łuna, — Wydaw 
Ludowe, Warszawa 1949 r., str. 220. pada 
Jarosław Podroużek — Milczące dzieci — 


przeł. z czeskiego Maria Bunikiewiczow 
i i a. — 
Wyd. „Czytelnik“, Warszawa, 1949 r. str. 149, 
E. Dańko — Chińska tajemnica — przeł. 


z czeskiego J. Tołwińska i H. Rogalo m 

Wyd. „Czytelnik”, Warszawa 1949 3 str. 207 
Maria Pujmanowa — JIgranie z ogniem s 

przeł. z czeskiego A. Sieczkowski. — Wyd 
„Czytelnik, Warszawa 1949 r. str. 361. ` 
Maria Pujmanowa — Pacjentka doktora 

acel; ZO przeł. z czeskiego M. Erhard= 
wa, . „Czytelnik a 

zdr y ytelnik", Warszawa, 1949 r. 
Antoni Czechow — Opowiadania — 

z rosyjskiego J. Pomianowski, — majowy 

sad — przeł. z rosyjskiego T. Łopalewski 

„Czytelnik“, Warszawa, 1949 r., str. 251. , 
Michał Szołochow — Zorany ugór — przeł, 

z rosyjskiego A. Stawar. Wyd. „Czytelnik“ 

Warszawa, 1949 r., str. 395, r 
Michał Szołochow — Cichy 

A zę Ewa A, Stawar. Wyd. Czytelnik", 
arszawa, r., Część I i II, str, 45 

IM i IV str. 984, z zc 
Wiktor Hugo — Han z Tslandii. — Wyd. 

wa e ją — Biblioteka Romansów i Po- 

wieści, arszawa, 1949 r. Część 

część TI str. 61. 2 4 SE 
Leonid Sołoniew — 


Don — przeł 


Mąciwoda, — 
„Czytelnik“, Biblioteka Romansów i POWA 
Warszawa 1949 r., Część II str. 55. i 
Kazimiera Iłłakowiczówna — Wiersze zebra« 
ne. — Wyd. Wł. Bąk, Warszawa, 1949 r., str. 286, 


PRZEGLĄD PRASY 


Po wakacjach 


I ja miałem swoje wakacje. Byłem 
w Krakowie. Z lękiem przemykałem się 
pod arkadami. Sukiennic, rozglądając się 


- pilnie, czy nie widać gdzie Stefana Kisie- 


8435 


. rych om myśli. 


lewskiego. Nie mógłbym mu spojrzeć pro- 
sto w oczy. Ale nie z tych powodów, o któ- 
O nie! Nie mógłbym spoj- 
rzeć Kisielewskiemu prosto w oczy dlate- 
go, że musiałbym mu powiedzieć, jak nud- 
ne są dla mnie ostatnio jego felietony. Je- 
den czytałem jadąc do Krakowa, drugi — 
w drodze powrotnej. Nie rozumiem, jak 
~ można tak pisać, kiedy się mieszka w mie- 
"ście tak pięknym i malowniczym jak Kra- 
"ków. Gdybym mieszkał w Krakowie, ach, 
gdybym mieszkał w Krakowie pisałbym 
lepiej niż piszę. Pisałbym jak sam Heine. 
Czy pamiętacie w pamjlecie „Niemcy. 
"Baśń zimowa” rozdział IV, w którym poe- 
ta opisuje przyjazd do Kolonii? Kto nie 
„pamięta, niech zajrzy do pierwszych dzie- 
więciu strof tego rozdziału. Nie mając pod 
-rękq przekładu polskiego, nie chcąc cyto- 
wać oryginału po niemiecku, bo nie wszy- 
scy może czytelnicy ten język znają, po- 
wstrzymam się także od pośpiesznego 
przekładu prozą. 

Długo zastanawiałem się, dlaczego felie- 
tony Kisielewskiego są takie nieciekawe. 
Zdawałoby się, że liberałom powinno się 
łatwiej pisać, że powinni być swobodniejsi 
w piórze. Ale dość już o felietonach Stefa- 
na Kisielewskiego. 

Podróż z Warszawy do Krakowa trwa 
sześć godzin. Byłem więc skazany na prze- 
czytanie całej mniej więcej prasy polskiej. 

„Od „Przekroju” do „Odrodzenia“, a miałem 
także ze sobą numer „Kuźnicy“. Muszę 
przyznać, że nie była to lektura ani bardzo 
interesująca ani pouczająca. Może to taki 
nieszczęśliwy tydzień. Nie śmiałem się, czy- 
tając „Szpilki“, nie dałem się przekonać do 
ułatwionego języka i ułatwionej filozofii 
„Przekroju”. Przyznam otwarcie, że wię- 
cej szacunku budzi we mnie „Rolnik Pol- 
ski“ czy „Dziennik Literacki“, które uka- 
zując się w nakładzie powyżej stu tysięcy 
egzemplarzy nie stworzyły sobie nowego 
jezyka polskiego złożonego z „cmoknon= 
sensów“, „wdzianek' etc. 


Nowy numer „Dziennika Literackiego" — 
pisma, które ze względu na swoją popular- 


ność i szeroki zasięg może bardzo dopomóc 
w rozpowszechnianiu wiedzy o sztuce, do- 
brej literatury, zamiłowań humanistycz- 
nych — przynosi tekst przemówienia księ- 
dza Boulier na Kongresie Wrocławskim, 
a niżej zupełnie niepotrzebnie zamieszcza 
rozwodnione dziennikarskie opracowanie 
treści tego samego przemówienia. Następ- 
mie znajdujemy tu fragment przekładu St. 
J. Leca z poematu „Niemcy“ Heinego (ale 
niestety nie tych strof o których wspomi- 
nałem poprzednio), oraz dalszy ciąg opo- 
wieści Jerzego Broszkiewicza o Chopżnie. 
O „Uniwersytetach Ludowych" pisze Sta- 
nisław Słupek. Jest to jak gdyby polemika 
z pracami o Uniwersytetach, drukowany- 
mi we „Wsi“. Autor artykułu polemizuje 
jednak raczej z tonem i sposobem w jakich 
niektórzy publicyści dziś oceniają wysiłki 
dokonywane przed wojną przez działaczy 
ludowych. Autor artykułu sam ocenia tych 
działaczy (w osobie Solarza) jako persona- 
listów usposobionych niechętnie do rewo- 
lucyjnych tradycji. Następnie opisuje swo- 
je wrażenia z odwiedzin w uniwersytecie 
pawłowicktm. Przeczytałem ten artykuł 
z dużym zainteresowaniem t jestem pe- 
wien, że są to sprawy ważniejsze od arty- 
kułów o „demokratycznym savoir-vivrze* 
lub o zaletach skrzypu. 


Stefan Papće przypomina w krótkim ar- 
tykule „Historię na dwie księgi podzie- 
loną' Ignacego Krasickiego. Kornel Fili- 
powicz publikuje list do uczestników 
wieczoru autorskiego. Trudno mi się oprzeć 
chęci zacytowania tego właśnie listu, bo 
jest prosty, prawdziwy, szczery — co nie 
tak znów często zdarza się naszym pisa- 
rzom, zwłaszcza gdy mówią o literaturze, 
o tym, jaka być powinna, jaka jest. 


Wresżcie na ostatniej kolumnie znajdu- 
jemy pożyteczną rubrykę encyklopedycz- 
ną, gdzie podano króciutkie życiorysy rož- 
maitych pisarzy, o których wspomina się 
w numerze. Nie pamiętam, czy w tej ency” 
klopedii wyjaśnia się również pojęcia, czy 
jest to tylko rodzaj katalogu wielkości. Do- 
brze by było oczywiście wyjaśniać zwięźle 
i przystępnie rozmaite pojęcia z dziedziny 
sztuki i literatury. W każdym razie dział 
ten wydaje mi się bardzo pożyteczny. 


ph. 


Emil Dziedzic 


Długo jeszcze będziemy z żalem wspo- 
minać wielu młodych pisarzy, którzy zdą- 
żyli nam dać zaledwie cenne próby swych 
talentów, ale w dalszym swym rozwoju da- 
liby na pewno literaturze polskiej pełne 
i wielkie dzieła, gdyby nie padli z rąk 
niemieckich faszystów. Długo jeszcze bę- 
dziemy odczuwali brak tych świetnie za- 
powiadających się charakterów literac- 
kich, częstokroć wyrosłych i ukształtowa- 
nych w atmosferze najautentyczniejszej 
nędzy wiejskiej i miejskiej, a obdarzonych 
doświadczeniem i żarliwością ludzi, któ- 
rych życie upływało wyłącznie w walce. 
Roczniki działającego dziś literacko poko- 
lenia są jak gdyby niepełne bez tamtych 
pisarzy, pomordowanych albo poległych 
przed tak jeszcze niedawnym czasem. 


Wśród trudnych do powetowania strat, 
jakie poniosła literatura polska w czasie 
ostatniej wojny, należy zanotować Emila 
Dziedzica. Ten chłopski syn, a raczej syn ja- 
kiejś najmarniejszej biedoty wiejskiej spod 
Nowego Sącza, miał zaledwie dwadzieścia 
Kilka lat, gdy zginął jako partyzant w ro- 
dzinnych górach. Był samoukiem, który 
uporczywą pracą zdołał-uczynić z siebie pi- 
sarza i to bynajmniej nie zaściankowego 
czy regionalnego, lecz pisarza w pełaym 
tego słowa znaczeniu. Jego samorodny ta- 
lent narracyjny w połączeniu z żywością 
intelektualną i dokładną aż do niezliczo- 
nych przysłów i przysłowiowych zwrotów 
znajomością środowiska wiejskiego dałby 
niewątpliwie dzieło wspaniałe, tak samo 
dalekie od stylizacji, co od teoretycznych 
uproszczeń, Dzieło uświadomionego klaso- 
wo chłopa widzącego i przedstawiającego 
wieś polską realistycznie, 

Nie wiem, w jakich rozmiarach ocalał 
rękopis po Emilu Dziedzicu, ale już ten 
fragment pod tytułem „Droga*, który 
(z krótką przedmową Jana Brzozy) dru- 
kowało ostatnio — w numerze 31(152) — 
katowickie wydawnictwo „Co tydzień po- 
wieść“, ukazuje w pełni talent poległego 
w partyzantce pisarza. Oprócz prostego ale 
trzymającego bez przerwy w napięciu wąt- 
ku powieściowego znajdujemy tu zdumie- 
wająco typowy, fabularnie rzeczywisty 
przekrój wsi z podziałem na bezrolnych, 
małorolaych i bogatych, z klerem i podpo- 
rządkowanaą mu szkołą. A ile charakterów 
ludzkich! 


Spuścizną po Emilu Dziedzicu — nawet 
gdyby pozostało jej tylko tyle, ile opubli- 


KORESPONDENCJA 


Moralność świętego doktora 


Wśród wielu jubileuszów przypadających 
na rok 1949, 
250-lecie urodzin katolickiego moralisty św. 
Alfonsa de Lignori, autora wielotomowego 
dzieła pt. „Theologia moralis", 


Alfons de Lignori (ur. w r. 1699), wy* 
kształcony teolog i prawnik, założył w r. 
1782 zakon Redemptorystów, który miał 
być filią pomocniczą coraz niechętniej wi- 
dzianych w Europie Jezuitów. W r. 1762 
Alfons de Lignori został biskupem diecezji 
Santa Agata pod Kapuą, lecz już w r. 1765 
zrzekł się tej godności i osiadł w małym 
miasteczku Nocera, gdzie zmarł w r. 1787. 
W 80 lat po śmierci został beatyfikowany, 
a w r. 1839 kanonizowany. Jego „Theologia 
moralis“ napisana była w r. 1753 (u progu 
epoki Oświecenia); to właśnie dzieło przy- 
niosło św. Alfonsowi dodatkowy tytuł „do- 
ktora św. Kościoła”. 


„Theologia moralis“ znalazła najwyższe 
uznanie autorytetów watykańskich. W r. 
1871 papież Pius IX wyraził się w swym 
breve: „Postanawiamy i chcemy, ażeby wy- 
kładano i cytowano wszystkie dzieła tego 
świętego doktora nie tylko prywatnie, lecz 
i publicznie, w gimnazjach i szkołach”. 
A Leon XIII pisał w r. 1878: „Cóż może- 
my powiedzieć o tym dziele poświęconym 
moralności, najsławniejszym na ziemi. któ- 
re w istocie jest przewodnikiem pewnym... 
i co zwłaszcza godne jest uwagi, wszystkie 
jego dzieła wierni mogą czytać bez zgor- 
szenia"... 

Pomimo tak pochlebnych rekomendacji 
pąpieskich, my niestety nie możemy sobie 
pozwolić na bardziej szczegółowe omawia- 
nie, a zwłaszcza — „publiczne cytowanie" 
„Teologii moralnej“ natchnionego i święte- 
go moralisty. Nie możemy sobie pozwolić 
właśnie ze względu na... moralność publicz- 
ną, która słusznie mogłaby się poczuć obra- 
żona tymi cytatami, zwłaszcza z zakresu 
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wypada odnotować również 


bardzo obszernych i drobiazgowych rozwa- 
żań „Teologii*, dotyczących szóstego i siód- 
mego przykazania. 

Wprawdzie dr. Zdzisław „Mierzyński, 
który w r. 1936 wydał broszurkę o „Teologii 
moralnej* św. Alfonsa, przytoczył w niej 
niektóre cytaty (częściowo w łacińskim ory- 
ginale), była to jednak broszura o niewiel- 
kim nakładzie, przeznaczona dla szczupłego 
grona szperaczy i badaczy przywykłych do 
tego, co w literaturze dawniejszej nosi ną- 
zwę: „obscoena”. Dziś — wobec masowego 
odbioru słowa drukowanego —nie ryzyku- 
jemy zabawy z tymi cytatami. Mówiąc bez 
pruderii i świętoszkostwa — nie chcemy siać 
publicznego zgorszenia ani mącić spokoju 
dusz czystych i niewinnych. 

Powiemy tylko, że święty doktór Ko- 
ścioła jest nielada znawcą wszystkich spraw 
alkowy małżeńskiej (i niemałżeńskiej rów- 
nież), że doskonale orientuje się w teorii 
i praktyce stosunków seksualnych, z wszyst- 
kimi ich rozgałęzieniami i wynaturzeniami. 
Rémy de Gourmont ze swą głośną ongi 
„Fizyką miłości“, van de Velde ze swym 
„Małżeństwem doskonałym“ — to w porów- 
naniu z Alfonsem de Lignori skromni dy- 
letanci, którzy — wespół z Krafft Ebingiem, 
Magnusem Hirschfeldem i Havelock Elli- 
sem — mogliby się wiele nauczyć od poboż- 
nego eklezjasty. Być może, iż jego głęboka i 
wszechstronna wiedza w zakresie spraw 
i stosunków seksualnych ma pewien zwią- 
zek z tym, co pisze jeden z biografów św. 
Alfonsa, skazanego —z racji swej godności 
duchownej —na udręki celibatu: „Nie raz 
napadała nań niewiara; nie było grzechu, 
który by go wtedy nie kusił, a nawet opa- 
dała go zmysłowość i lubieżność, chociaż 
był już zupełnie uwiędły, zmartwiały, po- 
dobniejszy do trupa niż do człowieka. „Mam 
lat 88— starżył się kiedyś, a ogień mej 
młodości dotychczas nie wygasł!”,.. 

Pozostawiając tedy na uboczu te działy 
„Teologii moralnej, które traktują o rze- 
czach pozostających zazwyczaj w ukryciu, 
możemy jednak —na podstawie wspomnia- 
nej broszury dra Mierzyńskiego — przyto- 
czyć tu dla przykładu bez obawy grzechu 
śmiertelnego (oraz konfiskaty) kilka roz- 
ważań, rad i wskazówek św. Alfonsa z 
mniej drastycznych obszarów „moralności“. 

Np. o przysiędze sądowej: „Przysięga z 
użyciem wieloznacznego wyrazu — 
twierdzi świątobliwy moralista—nie jest 
grzechem, gdy się to odbywa ze słuszne- 
go powodu, a wieloznaczność jest dozwolona 
gdyż gdzie istnieje prawo ukrycia 
prawdy i zataja się ją bez kłamstwa, 
tam nie ma złamania przysięgi. Ta wielo- 
znaczność może być trojakiego rodzaju: 
1-o gdy wyraz oznacza dwie różne rzeczy; 
2-0 gdy zwrot mowy dopuszcza podwójne 
znaczenie; 3-o gdy wyraz ma podwójne zna- 
czenie — dosłownie i przenośnie..." Współ- 
cześni, najbardziej uczeni prawnicy mocno 
by się napocili, rozgryzając ten twardy 


Redaguje Zespół. 


orzech wywodów św. Alfonsa na temat przy- 
sięgi (a raczej — krzywoprzysięstwa), 

A oto inne problemy, które zajmowały 
autora „Theologia moralis“; 


„Kto obiecał małżeństwo, ale nie 
czuł się tą obietnicą związany (7), może 
się obietnicy wyprzeć, myśląc 


sobie: nie dałem takiej obietnicy, która by 
mnie obowiązywała”. Albo; „Czy wolno ka- 
strować chłopców w celu zachowania ich 
głosu? Jedni zaprzeczają, drudzy pozwa- 
lają według przyjętej praktyki (chodzi tu 
o słynne chóry Kaplicy Sykstyńskiej — 
przyp. nasz), Powód jest ten, że kastraci 
służą dla powszechnego dobra, śpiewając w 
kościołach na chwałę bożą słodszym gło- 
sem, i że zachowując przez całe życie swój 
głos, zdobywają sobie dobre i dostatnie 
utrzymanie“, 

„Chociaż nie wolno— mówi św. Alfons 
w uwagach do przykazania piątego — niko- 
go zabijać z powodu doznanej obelgi, gdyż 
można ją odeprzeć i w inny sposób, zabój- 
stwo jednak jest dozwolone, gdyby ktoś 
chciał dać policzek jakiemu wysoko 
urodzonemu 'panu, a ten nie mógł 
się obronić w inny sposób“. Tamże: „We- 
dług przyjętej ogólnie przez Jezuitów nauki, 
wolno zabić człowieka bez grzechu nie tylko 
w obronie swojej czci, lecz także i mienia, 
chociażby nie zachodziła żadna obawa ze 
strony rabusia, np. kiedy ucieka. Trzeba 
tylko, aby rzecz była wielkiej ceny. Według 
Moliny wartość 6—7 dukatów; według Esco- 
bara można zabić człowieka dla rzeczy war- 
tości talara...". 


Nie będziemy mnożyć cytatów. Podane 
wyżej wystarczą, by powiedzieć, że „Teolo- 
gię moralną* św. Alfonsa przenika iście 
jezuicki „duch“ kazuistycznego relatywi- 
zmu, że w swych radach i wskazaniach 
wielki doktór Kościoła operuje w nadmia- 
rze tym, co się nazywa „zastrzeżeniem my- 
ślowym* (reservatio mentalis), które nie- 
mal każdą zbrodnię, każde przestępstwo 
może „oczyścić* prawnie i moralnie, Po- 
wołując się na dawniejszych i współcze- 
snych sobie „moralistów“ kościelnych, św. 
Alfons de Lignori każdy casus, kolidujący 
z prawem i moralnością, wykręca i wygi- 
na na wszystkie strony, aby dojść w końcu 
do „praktycznego“ wniosku, że zależnie od 
takich czy innych okoliczności, nie raz 
sztucznie i z rozmysłem przez delikwenta 
spowodowanych, każde wykroczenie prze-* 
ciwko zasadom prawnym i moralnym może 
być: albo grzechem śmiertelnym, albo grze- 
chem powszednim, albo też nie być grze- 
chem wcale. Słowem — jak kto woli i jak 
się komu podoba, tzn. jak komu wygodniej. 

Wspomnieliśmy, że zalecenia papieskie 
czynią z „nauk* św. Alfonsa podstawę wy- 
chowania moralnego „w gimnazjach, aka- 
demiach i szkołach“, Nie zazdrościmy wy- 
chowankom katolickich szkół kościelnych 
i wyznaniowych. 

Bolesław Dudziński 


kowało 
wieść* — stanowczo powinna zaintereso- 
wać się któraś ze spółdzielni wydawni- 
czych. Bo to nie tylko dokument. To do- 


wydawnictwo „Co tydzień po- 


skonała i prawdziwa proza. ads 


„Stara dama” 
Francji 


Publicystka francuska Micheline La- 
pouse opublikowała reportaż o Francu- 
skiej Akademii, z którego warto przyto- 
czyć następujący fragment: 


„We Francji zwą ją (Akademię) — 
pisze Lapouse — „Starą damą z mostu“, 
ponieważ jej siedziba znajduje się na- 
przeciw mostu Pont des Arts. 

Stara dama corocznie nakłada na nos 
okulary, aby rozdzielać nagrody. Roz- 
daje ich wiele, ale do najcenniejszych 
należy wielka nagroda literacka oraz 
doroczna nagroda za najlepszą powieść. 
Kogoż wybrać? We Francji jest wielu 
pisarzy, ale wybór starej damy ogra- 
nicza się do ścisłego grona. Nigdy nie 
przyznaje nagrody komuniście, bardzo 
rzadko Żydowi (musiałby być chrzczo- 
ny i wyznawać niezwykle „dobre za- 
patrywania'*), jeszcze rzadziej cudzo- 
ziemcowi, nie popiera zwłaszcza auto- 
rów, którzy rzeczywiście potrzebują 
pieniędzy i którym nagroda mogłaby 
pomóc w dalszej pracy.. Wykluczeni 
są pisarze o złych manierach, gdyż lau- 
reaci otrzymują mnóstwo zaproszeń. 


W tym roku stara dama przyznała 
wielką nagrodę literacką panu Maury- 
cemu Levaillant. Jego twórczość pole- 
ga na opublikowaniu korespondencji 
Lamartine'a oraz nieogłoszonych pism 
Chateaubrianda. Nie wiemy przeto do- 
kładnie, czy nagroda została przyznana 
panu Levaillant osobiście czy też tym 
dwóm pisarzom. Jeśliby pan Levaillant 
miał być laureatem, to należało go 
przedtem poprosić — chociażby dla za- 
chowania pozorów — ażeby coś napisał. 
Jeśli nagrodę przyznano Lamartine'owi 
i Chateaubriandowi, to powstaje pyta- 
nie, czy jest celowe tak późno wyróż- 


"rmiać tych dwóch znakomitych pisarzy . 


francuskich. Dlaczegóżby więc nie na- 
, grodzió_ «Skąpca, _ „Pustelni parmeń- 
skiej“ albo „Ojca Goriot“? 

Na szczęście Akademia Francuska, 
nawet gdy błądzi, nie wyrzuca zbyt 
wiele pieniędzy. Wielka nagroda lite- 
racka wynosi dziesięć tysięcy franków, 
co było majątkiem w czasie powołania 
do życia Akademii (1635). Przed pierw- 
szą wojną światową stanowiło to okrąg- 
łą sumkę. Dzisiaj może laureat za tę 
kwotę kupić sobie butelkę szampana 
dla uczczenia swojego sukcesu“, 

rk 


Gilorylikacja zdrady 


Filip Henriot był w czasie okupacji nie” 
mieckiej ministrem informacji w rządzie 
Vichy inatym stanowisku zyskał sobie 
nienawiść wszystkich patriotów francu- 
skich. Przed pięciu laty skazano go za 
zdradę narodu francuskiego na śmierć, a 
wyrok został wykonany przez francuski 
ruch oporu. Dzisiaj ten zdrajca zaawanso- 
wał do roli bohatera w oczach reakcji 
francuskiej, która postanowiła wespół z 
reakcyjną częścią kleru katolickiego ucz 
cić pamięć francuskiego Goebbelsa. Fa- 
szyści rozesłali paryskim „przyjaciołom, 
sympatykom i wielbicielom“ Henriota we- 
zwania do tłumnego zjawienia się na nabo- 
żeństwo ku czci zdrajcy w kościele Saint- 
Severin. Fakt ten oburzył nawet organ 
rządowy „Le Monde“, który stwierdził: 
„Jest rzeczą zupełnie niedopuszczalną 
przekształcać religijną ceremonię w mani- 
festację służącą obronie zdrady“, 


Na skutek protestów francuskich demo- 
kratów oraz postępowych katolików, 
ksiądz, któremu podlega kościół Saint-Se- 
verin, odmówił odprawienia nabożeństwa. 
Niestrudzeni „wielbiciele,, Henriota w koń- 
cu postanowili odprawić nabożeństwo w... 
katedrze Notre Dame. Sprawa zakończyła 
się skandalem. Mury prastarej katedry 
paryskiej stały się widownią gorszącej 
bójki, którą zlikwidowała policja. W czasie 
zajść poturbowano kilkanaście głów i no- 
sów „pas tres catholique“, jak głosi popu- 
lama piosenka francuska. rk 


Zmodernizowany 
gest 


O tym, że dobrobyt nie jest tak pow- 
szechnym zjawiskiem w USA, świadczy — 
wbrew twierdzeniom amerykańskich ka- 
kapitalistów — sprawozdanie arcyreakcyj* 
nego tygodnika „Time“ o inspekcji, prze- 


„nieważ istnieją. jeszcze zane Aj 
e “ 


prowadzonej przez siedmiu senatorów 
w „dzielnicach nędzy* Waszyngtonu. Oto 
co pisze „Time“; 


„Około 100 kroków od budynku, w 
którym mieszczą się biura waszyngtoń- 
skiego senatu, znajduje się mała ulica, 
zwana Schotts Allee. Małe i ciasne do- 
my nie posiadają sanitarnych urządzeń, 
centralnego ogrzewania ani też elek- 
tryczności. W lecie smród ze stojących 
na podwórzu klozetów bije w okna 
wielkiego domu mieszkalnego. Senato- 
rzy przedzierali się przez podwórza za” 
walone puszkami od konserw, tłuczo- 
nym szkłem i pełne pyłu węglowego, 
mijając domostwa, sklecone z papy da- 
chowej, drzewa i kamieni.. Policjant 
pokazywał im klozety, informując mi- 
mochodem: „W zimie znaleziono tam 
martwego mężczyznę — zamarzł”, 


Na pokrytym odpadkami podwórzu 
leżał stary Murzyn wygrzewając się 
w słońcu. Jego noga była do połowy am- 
putowana. W mieszkaniu obok mieszkał 
jego syn z żoną i dziewięciorgiem dzie- 
ci. Zajmowali dwa pokoje. Trzy łóżka, 
na których spała cała rodzina, zaścielo* 
ne były podartymi kołdrami bawełnia- 
nymi, mieszkanie było pozbawione 
urządzeń opałowych i wody. Senator 
Fergoson zapytał: „Czyż nie obowiązu- 
ją jakieś przepisy sanitarne?*. Policjant 
oświadczył, że ta rodzina ma być eks- 
mitowana, lecz narazie nie ma jej do* 
kąd usunąć. Dokąd ci ludzie pójdą? 
Kiedy senatorzy wrócili ze swojej in- 
spekcji, udali się do umywałni, gdzie: 
zmyli ręce szczoteczką”, 


Żył kiedyś Pontiusz Piłat. Ale ten nie 
używał szczoteczki do mycia rąk. 
Za: 3 


Zasługi wydawców 


Trochę to nawet nieprzyjemnie, ale ta- 
kie są fakty — a fakty jak wiadomo są 
najbardziej przekonywujące. Mianowicie 
zosługi wydawców od pewnego czasu za- 
mieniły się w kronikę zasług wydawni- 
czych spółdzielni „Książka i Wiedza Po- 


nictwa, ponieważ „Książka i W est 


wydawnictwem partyjnym, więc mam Wie- 


le powodów do zakłopotania. Paaegiryki 
e są moim ulubionym rodzajem litera- 
ckim, 


Ale — jak rzekłem — fakty są najbar- 
dziej przekonywujące i tylko one się liczą. 
„Książka i Wiedza“ takie fakty stwarza, 
więc należy o tym pisać. Niemal co ty- 
dzień ukazują się nakładem tego! wydaw- 
nictwa najlepsze pozycje literatury świa- 
towej. W tym tygodniu ukazały się w księ- 
garniach następujące dzieła: Elizy Orze- 
szkowej „Pism zebranych* tom XXVIII 
i XXIX („Melancholicy*), Stendhala „Kro- 
niki włoskie", „Tristan i Izolda" w znako- 
mitej adaptacji Bediera, w przekładzie 
Boya, wreszcie — skrócony i zaopatrzo= 
ny we wstęp — Multatulego „Max Hawe- 
laar“ w opracowaniu Aleksandra Wata. 


Ten zespół nazwisk i tytułów wskazuje 
wyraźnie na poważny, głęboko ideowy kie- 
runek wydawnictwa. „Książka i Wiedza“ 
wykonując taki właśnie a nie inny plan 
wydawniczy odrabia wieloletnie zaległości 
polskich księgarni, Dzieła wydawane przez 
„Książkę i Wiedzę”, zwłaszcza dzieła z za- 
kresu literatury politycznej, filozoficznej, 
a wraz z nimi wybitne utwory klasyczne 
literatur europejskich, pomagają w wy- 
chowaniu nowego człowieka w Polsce 
w tradycjach humanizmu i nieodłącznej 
od niego swobody. myśli. ph. 
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Roman Karst — Goethe w perspekty= 
wie dwóch stuleci; Fryderyk Schiller — 
Do Goethego; J. W. Goethe — Na wolnej 
ziemi pośród wolnych 'stać; Stefan Żół- 
kiewski — Trzy debiuty; Bogdan Za. 
krzewski — Nieznany wiersz polski „Do 
Puszkina“; Jerzy Ziomek — Libertynizm 
literatury stanisławowskiej; A. Zotow 
— O impresjonizmie malarskim; Jean 
Lafitte — Maszt Sainte Assise; Stani- 
sław Strumph Wojtkiewicz — Zapomnia. 
ny rewolucjonista polski; Na półkach 
księgarskich; Aleksander Jackiewicz — 
Powieść za trzy grosze; Kandyd — Tak 
toczy się światek; Przegląd prasy, Ze 
sceny Domu Wojska Polskiego; Noty, 
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